री 
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ऐसी पाई है कि मस्जिद के इमाम मालूम होते हैं। जुआ वह नहीं खेलते, 
गुल्ली-डंडे का उनको श्ौक़ नहीं, जेब कतरते हुए कभी वह नहीं पकड़े गए। 
अलबत्ता कवृतर पाल रखे हैं, उन्हीं से जी वहलाते हैं| हमारी बीवी का यह 
हाल है कि मुहल्ले का कोई बदमाश जुए में कद हो जाएतो उसकी माँ के 
पास हाल पूछने के लिए चली जाती हैं । गुल्ली-डंडे में किसी की आँख फुट 
जाए तो मरहम-पट्टी करती रहती हैं । कोई जेबक्नतरा पकड़ा जाए तो घंटों 
आँसू बहाती रहती हैं लेकिन वह बुजुर्ग जिनको दुनिया-भर की जवान मिर्जा 
साहब कहते थक्रती है हमारे घर में “मुए कवूतरबाज़” के नाम से याद किये 
जाते हैं। कभी भूले से भी मैं आसमान की तरफ़ नज़र उठाकर किसी चील, 
कौए या गिद्ध को देखने लग जाऊँ तो रोशन आरा को फ़ौरन खयाल हो जाता 
है कि बस श्रव यह भी कवृतरबाज़ वनने लगा । 


इसके वाद मिर्जा साहब की तारीफ़ शुरू हो जाती है । एक दिन जब यह 
चघटना हुई तो मैंने पकका इरादा कर लिया कि इस मिर्जा कमबख्त को कभी 
न फटकने दूंगा । आखिर घर सबप्ते पहले है | पति-पत्नी के परस्पर स्नेह के 
सामने मित्रों की खुशी क्या चीज़ है, चुनांचे हम गुस्से में भरे हुए 
मिर्जा साहब के घर गए। दरवाज़ा खटखटाया । कहने लगे, “अन्दर झा 
जाओो ।” हमने कहा, “नहीं आ्राते, तुम बाहर ब्राश्नो ।” खैर, श्रास्तिर अन्दर 
गया । बदन पर तेल मलकर एक कबूतर की चोंच मुह में लिये ध्रृप में बढे 
थे + कहने लगे, “बैठ जाओ ।” हमने कहा, “वैठंगे नहीं ।” अभ्राख़िर बैंठ 
.गए। मालूम होता है हमारे तेवर कुछ बिगड़े हुए थे। मिर्जा बोले, “क्यों 
भाई खेरियत तो है।” मैने कहा, “कुछ नहीं ।” कहने लगे, “इस वक्‍त 
केसे आना हुआ ? 

अब मेरे दिल में फ़िक्तरे खौलने लगे । पहले इरादा किया कि एक दम ही 
सब कुछ कह डालो और चल दो । फिर सोचा कि मज़ाक़ समभेगा, इसलिए 
किसी ढंग से वात शुरू करो । लेकिन समझ में न आया कि पहले क्‍या कहें । 


>आखिर हमने कहा, “मिर्जा, मई कबूतर बहुत महेंगे होते हैं ।” 


“2: 
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यह सुनते ही मिर्जा साहब ने घोन से लेकर ममरोका तक के. तमाम 
चबूतरों को एक-एक करके गरिनवाना धुरू किया । इसके दाद दाने को महँगाई 
के बारे में कहते रहे धौर फिर केवल महंगाई पर भाषण देने लगे । उस दिन 
तो हम यूंट्टी बत्रे भ्राये लेहिन सभी सटपट का इरादा दिल में बाकी था। 
सुद्दा का करना वया दुप्रा कि शाम को पर में हमारे सुपह हो गई। हमने 
कहा खो धर मिर्जा के साथ विगाडने से क्या मिलेगा ?ै इसलिए दूसरे दिन 
मिर्जा से भी सुचह-सफाई हो गई।य 

जेकिन मेरा जीवन वटु करने में एक-म-एक मित्र हमेशा सहायक होता 
है | ऐसा मालूम होंता है कि प्रति ने हमारे स्वभाव में प्रभाव ग्रहएणा करने वी 
शक्ति कूट-हूट कर भर दी है बयोकि हमारी बोवी को हम में हर बरत किसी - 
स-किसी मित्र की बुरी घादतो की झलक नज़र भातो रहती है । यह तक कि 
मेरा प्रपना व्यक्तित्व शुप्तप्राय हो चुका है । 

शादी से पहले हम कर्मी-कभी दस बजे उठा करते ये वरना ग्यारह बजे। 
प्रव कितने वजे उठते हैं ? इसका भसदाजा वही लोग लगा सकते हैं जिनके घर 
नाइता उबरदस्ती सुबह वे सात वजे करा दिया दाता है प्रौर प्रगर हम कभी 
दुसानी कमजोरी के कारण तडके न उठ सकें तो फ़ोरन कह दिया जाता है : 

"यह उस निखट्टू नसीम की सगत का नतोजा है ।” 

एक द्विन सुबह-सुवह हम नहा रहे ये । सर्दी का मौसम, हाध-पौव कौप 
रहे ये । साबुन सिर पर मतते थे तो नाक में घुसता था कि इतने में न जाने 
हमने किसी रहस्यमयी भावनों से झभिभूत होकर प्रलापना धुद्ध क्या और 
फिर गाने लगे, "तोरी छलबल है न्‍्थारी / इसे हमारा बहुत उमरहपन 
समझा गया श्रौर इस उजटूपन का श्रतली खोत हमारे मित्र पंडित जी को 
ठहराया गया। लेकिन हात हो में मेरे साथ एक ऐसी धटता घटी है कि 
मेने सब मित्रो को छोड़ देने वो कसम सा ली है । 


तीन-चार दिन पहले का ज़िकर है कि सुबह के वात रोशन भारा ने मुझ से 


मायके जाने के लिए इजाज़त माँगी । जब से हमारी शादी हुई है रोशन आरा 
सिर्फ़ दो वार मायके गईं है और फिर उसने कुछ इस सादगी और विनम्नता 
से कहा कि मैं इन्कार न कर सका । कहने लगी, “तो फिर मैं डेढ़ बजे की 
गाड़ी से चलो जाऊे ? 

मैंने कहा, “और क्या ?”! 

वह भठ तैयारी में लग गई शोर मेरे मत में आज्ञादी के विचार चक्कर 
काटने लगे यानी श्रव वेशक मित्र आयें, वेशक् ऊबम मचाएं, मैं वेशक खाऊें, 
बेशक जब चाह उठ, वेशक थिएटर जाऊँ। मैंने कहा, “रोशन आरा जल्दी 
करो, नहीं तो गाड़ी छूट जाएगी ।” 

साथ स्टेशन पर गया । जब गाड़ी में सवार कर चुका तो कहने लगी, 
“खत जरूर लिखते रहिये ।” 

मैंने कहा, “हर रोज़ और तुम भी ।” 

“खाना वक्त पर खा लिया कीजिए और हाँ धुली हुई जुराबें और रूमाल 
अलमारी के निचले खाने में पड़े हैं ।” 

इसके वाद हम दोनों चुप हो गये और एक दूसरे के चेहरे को देखते रहे । 
उसकी श्राँखों में आँसू भर आये । मेरा दिल भी वेचेंन होने लगा और जब 
गाड़ी रवाना हुई तो मैं देर तक स्तब्ध प्लेटफ़ार्म पर खड़ा रहा । 

आखिर आहिस्ता-प्राहिस्ता क़दम उठाता किताबों को दुकान तक श्राया 
ओर पत्निकाझों के पन्ने पलठ-पलट कर तस्‍वीरें देखता रहा । एक अख़बार 
खरीदा और तह करके जेव में डाला शौर आदत के मुताबिक़ घर का इरादा 
कर लिया । 

फिर खयाल आया कि अब घर जाना ज़रूरी नहीं रहा । अब जहाँ चाहेँ 
जाऊँ। चाहूँ तो घंटों स्टेशन पर ही टहलता रहो । दिल चाहता था क़ल्ना- 
वाज़ियाँ खाऊँ | 

कहते हैं जब अफ्र क्रा के प्रतन्‍्य लोगों को किसी सम्य देश में कुछ दिलों 

तक रखा जाता है तो यद्यपि वे वहाँ के वैभव से बहुत प्रभावित होते हैं किन्तु 


१३ 


जब वापस जगलो में पहुँ चते हैं तो खुशी के मारे चीसे गारते है । कुछ ऐसी 
ही हान्त मेरे दिल की भी हो रहो थी । भागता हुप्ना स्टेशन से दांदर निकला, 
स्वच्छन्द स्व॒र में तांगे वाले को बुलाया ओर कुद कर तांग्रे में सवार हो गया । 
प्रिग्रेट सुल्गा लिया, टागें सीट पर फैला दीं और वलब की रदाना हो गया । 

रात्ते में एक बहुत जहूरी काम याद आया। ताँगा मोडकर घर की 
सरफ पलटा । बाहर ही से नौकर को प्रावाज दी । 

“अ्रमजद !” 

“हुजूर ।7 

“देखी हज्जाम को जाके कह दो कि कल ग्यारह बजे भ्राएं।” 

“बहुत भच्छा ।” 

*पयारह बजे, सुन लिया ता ? कही रोज की तरह फिर छह बजे ने भ्रा 
घमके ।/ 

“बहुत प्रच्छा हुजूर । 

४ झौर अ्रगर ग्यारह बजे से पहले भाए तो धक्के देकर बाहर नियरान्न 
दो! 

यहाँ मे क्लब पहुंचे । भ्राज तक कभी दिन के दो बजे कम्तव नहीं गया था | 

भ्रन्दर दाखिल हुप्मा तो सुनसाव, भादमी का साम-नि्चान तक नहीं | सब कमरे 

देख डाले-- ब्लियर्ड का कमरा खालो, झतरम का कमरा खाती, ताघ का 
कमरा खाली, सिर्फ खाने के कमरे में एक नोकर छुरियाँ तेज़ कर रहा थां। 
उससे पूछा : 

"क्यों के प्राज कोई मही भाया ?” 

कहने लगा, “हुजूर झ्ाप जानते हैं इस वक्त भला कौने प्रात है।" 

बहुत निराशा हुई | बाहर निई॑ल कर सोचते लगा कि भ्रव बया कझें। धौर 

कुछ न सूका तो वहाँ से मिर्जा साहब के घर पहुँचा । मासूम टृभा भमी 
दफ्तर से वापस नहीं भझाए। दफ्तर पहुंचा । देसकर बहुत हैरान हुए। मैंने 
सब हाल कहा । कहने लगे, “तुथ बाहर के कमरे मे ठहरो | थोडा-सा काम 


एइ गया है । वस स्रभी भुगता के तुम्हारे साथ चलता हूँ । श्ञाम का प्रोग्राम 
क्या है ?” 

मैंने कहा, “थिएटर [” 

कहने लगे, “वस वहत ठीक है | तुम वाहर बैठो, में अभी आया।” 
बाहर के कमरे में एक छोटी सी कुरसी पड़ी थी । उस पर वेंठकर इंतज़ार 
करने लगा और जेव से अख़बार निकाल कर पढ़ना घुरू कर दिया । शुरू त्ते 
आखिर तक सब पढ़ डाला और अभी चार वजने में एक घंद्य वाक़ी था। 
फिर से पढ़ना शुरू कर दिया। सब इश्तिहार पढ़ डाले और फिर संव 
इ इतहारों को दुबारा पढ़ डाला । 

आखिरकार अखबार फंककर बिता किसी संकोच या. खयाल के जेंभाई 
लेने लगा-- जेभाई पर जेभाई, जँमाई पर जेंभाई, यहाँ तक कि जबड़ों में 
दर्द होने लगा । इसके बाद टांगें हिलाना घुरू कीं लेकिन इससे भी थक 
गया । 

फिर मेज्ञ पर तबले की गतें बजाता रहा । 

बहुत्त तग आ गया तो दरवाज़ा खोल कर मिर्जा से कहा : 

“अवे बार झव चलता नी है कि मुझे इंतज़ार ही में मार डालगा मरदूद 

हीं का । सारा दिन मेरा जाया कर दिया । 

वहाँ से उठकर मिर्जा के घर गए । श्ञाम बड़े लुत्फ में कटी | खाना 
क्लव में खाया और वहां से दोस्तों को साथ लिये घिएटर गए । रात के ढाई 
वजे घर लौटे । तकिये पर सिर रखा ही था कि चींइ ने वेहोश कर दिया । 

सुबह आँख खुली तो धूप लहरें मार रही थी । घड़ी को देखा तो पीने 
ग्यारह बजे थे । हाथ बढ़ाकर मेज़ पर से एक सिग्रेद उठाया और सुल्नगा कद 
त्तसतरो में रख दिया और फिर ऊंँघने लगा । 

ग्यारह वजे श्रमजद कमरे में दाखिल हुम्रा । कहने लगा, “हुजूर हज्जाम 
झ्राया है । 

हमने कहा, “यहीं वुलाझो ।” 

यह ऐश बहुत दिनों के वाद मिला है कि विल्तर पें लेदे-लेटे हजामंत 
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बनवा ले । इत्मोतान से उठे भर नहा-घोकर बाहर जाने के लिए तैयार 
हुए लेकिन सब्ीयत में वह खुशी म थी जिसकी उम्मीद लगाए बैठे थे | चलते 
वजत भलमारो से रूमाल निकाला तो न जाते क्या सवाल दिल में प्राया कि 
बही कुरती पर बैठ गया भौर पागलों की तरह उचप्त रूमाल को तकता रहा | 
झलमारी का एक ग्लौर खाना खोला तो एक रेशमी डुपट्टा नजर भागा 
वाहर निकाला, हल्की-हल्की इत्र को खुशबू भा रही थी । बहुत देर तक उस 
पर हाय फेरता रहा । दिल मर झाया, धर सूता मालुय होने लगा। भपने 
आप को बहूत सेंमाला लेकिन भ्रामू टपक ही पड़े । आँसुप्रों का गिरना था 
कि डेहरार हो गया प्रौर सचसुव रोने लगा । स्व जोड़े बारी-बारी निक्राल 
कर देखें लेविन ते जाने व्या-क्या याद प्राया कि भौर भी बवेकरार होता 
गया । 

प्राखिर न रहा गया । बाहर निकला प्रौर सोधा तारधर पहुँचा। वहाँ 
से तार दिया कि बहुत उदाव हूं, तुम फौरन झा जाझो । 

तार देने के बाद दिल को कुछ दत्मीवान हुआ । यकीन था कि शैेक्षन- 
श्रारा भ्रय जितना जल्द हो सकेगा भ्रा जाएगो । इससे कुछ ढाड़ेस बेध गई 
भौर दिल पर से जमे एक बोक हट गया । 

दुमरे दिन मिर्ना के धर पर ताश का प्रोग्राम था । वहाँ पहुँचे तो मालूम 
हुप्ना कि मिर्जा के पिता से कुछ लोग मिलने शभ्ाएं है, इसलिए यह तय हुमा 
कि यहाँ ते किसी भौर जगह सरक चलो । । हमारा मकान ती साली था ही । 
सब यार लोग वही जमा हुए । भमजद हे कह दिया गया कि हुत़के में जरा 
भी गड़बडो हुई तो तुम्दारी खेर नहीं भौर प्रान इस तरह से लगातार पहुँचते 
रहे कि बस ताँता बंध जाए । 

अब इसके बाद की घटवाश्रों को कुछ मर्दे हो भ्च्छो तरह समभ सकते 
हैं । धुरूनुरू में तो ताश कायदे के साथ होता रहा । जो सेल भो 
सेला ग्रया बहुत उचित त्तरीके से, नियम के अनुबार भौर गभोरता 
के साथ लैक्नि एक-दो घटे के बाद कुछ हेंगी-मज़ाक शुरू हुआ । यार लोगो 
ने एक दूसरे के पत्ते देखते शुरू कर दिये । यह हालत थी कि आँख बची नहीं 
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और एक-ग्राध काम का पत्ता उड़ा नहीं श्रीर साथ ही क्द्ृक्रेह १र क़हक़हे 
उड़ने खगे | तीन घटे के वाद यह हालत थी कि कोई घुटने हिला-हिलाकर 
गा रहा है, कोई फ़र्ण पर बाजू देके स॑:टी बजा रहा है, कोई श्येटर का एक 
आाध मजाक़रिया फ़िक़रा लाबों वार दोहरा रहा है लेकिन ताश बरावर हो 

हा है थोड़ो देर के वाद धौल-वप्पा थुरू हुआ | इन ग्रठखेलियों के दौरान 
में एक मसखरे ने एक ऐसे खेल का प्रस्ताव कर दिया जिसके आख़िर में एक 
ग्रादमी वादशाह बन जाता है, दूसरा दज़ीर, तीसरा कोतवाल और जो सत्र 
से हार जाता है वह चोर | सब ने कहा, “दाह-बाह वया बात कहीं है 
एक बोला, “फिर आज जो चोर बना उप्की द्ामत आजाएगी ।” दूसरे ने 
कहा, “और नहीं तो क्या । भला कोई ऐसा वैसा खेल है। सलतनतों के 
मामले हैं सलतनतों के ।” 


खेल शुरू हुप्ना । दुर्भाग्य से हम चोर वन गए । तरह-तरह की सजाएँ 
बताई जाने ७गीं । कोई कहे, “नंगे पाँव भागते हुए जाइये और हलवाई की 
दुकान से मिठाई खरीद के लाइये ।” कोई कहे, “नहीं, हुजूर सब के पति 
पड़े और हर एक से दो-दो चाँटे खाए ।” दूसरे ने कहा, “नहीं ताहव, 
पाँव पर खड़ा होकर हमारे सामने नाचे ।” आखिर में बादशाह संलामत 
बोले, “हम हुक्म देते हैं कि चोर को काग्रज की एक लम्बोतरी वोकदार टोपी 
पहनाई जाए और उसके चेहरे पर स्याही मल दी जाए श्रौर यह उसी हालत , 
में जाकर प्न्दर से हुवक़े को चिलम भर कर लाए । सब ने कहा, “वया 
दिमाग़ पाया है हुजूर ने । क्या सज़ा बताई है, वाह वाह !” 


हम भी मज़े में आए हुए थे । हमने कहा, “तो हुआ क्या ? झ्राज हम 
हैं, कल किसी शऔर की बारी श्राजाएगी ।” बहुत हँस कर अपने चेहरे को 
पेश किया । हँस-हँस कर वह बेहुदा-सी टोपी पहनी । चिलम उठाई और 
ज़नाते का दरवाज़ा खोलकर रसोई-घर को चल दिये और हमारे पीछे कमरा 
क़हक़हों से ग़ंज रहा था । 


१७ 


आँगन में पहुंचे ही थे कि वाहर का दरवाजा खुला श्रौर वुर्का पहने हुए 
शक झोरत प्न्दर दाखिल हुई । मूह से इर्का उल्टा तो रोशन झारा। 

दम खुश्क हो गया । बदन जैते करने लगा । ज़दान बन्द हो गई सामने 
चह रौशन झारा जिसको मैंते तार देकर बुलाया था कि तुम फौरत भा 
जाभी, मैं बहुत उदास हूँ प्रोर श्रपनो यह हालत कि मुह पर स्याही मलो 
है, तर पर बहू सम्बोतरी-सी कांगज़ की टोपो पहन रखी है प्रौर हाय में 
चिलम उठाए छड़े है और मदनि से कद्कहो का घोर वराबर भा रहा है । 

मेरे प्राण मूत्त गए भोर मैं श्रसने हवास में नही रहा । रौसन धारा कुछ 
देश तो चुपकी खड़ी देखतो रही भौर फिर कहने लगी-- लेकिन मैं क्या बताऊ 
कि क्या कहने लगी ? उप्तको प्रावाज्ञ तो मेरे कानो तक जेसे वेहोशी को 
हालत मे पहुँच रही थी । 

अप तक प्राप इतना तो जान गाए होगे कि में खुद बहुत शरीफ हूँ । जही 
सक में में हूं मुझ से भ्रच्छा पति दुनिया पेद्ा नहीं कर सकती । मेरी ससुराल 
में सत की यही राय है भौर मेरा प्रपता ईमान भी यही है लेकिन इन दोस्तों 
ने मुफे कलकित कर दिया है । इस लए भव मैंने पका इरादा कर लिया है 
कि प्रव या धर में रहुथा था काम पर जाया कहूगा | न किसी से मिलुगा 
और न किसी को झाने घर पाते दूया छतिवाय झाकिये या हज्जाम के प्रौर 
इनसे भी बहुत सक्षेप में बातें करूँगा । "खत है ?" "जी हाँ।', डे जापो, 
चले जाध्ा ।”, “नाखून तराश दो 4, “मांग जाप्रो ।/ 

यस इससे दयादा बात न वर्रूया, भाव देहिये तो सही । 


खो गथा 


७ 
अज़ीम वेग चुगताई 
"शेड 
स्टेशन पर खानम* ने टिकट सँभालते हुए कहा : “देखो सफ़र लम्बा है. 
आर इंटर क्लास की गड़बड़, कहीं खो न जाना फिर । 
मैंने गौर से इस श्रहमक बीबी को देखा । क्या यह पौरुष का अपमान 
नहीं ? अरे झ्ो हौआा की वेटी, ज़रा गौर कर कि यह दुरका चेहरे से हटाकर 
सिर पर डालते ही तेरे होश जाते रहे, गोया पर निकल आझ्राए। मैंने कुछ 
दिनड़ कर कहा : 
“दो हम कोई बच्चा तो हैं नहीं ।' 
“माफ़ कीजिए” रूानम ने व्यंग करते हुए कहा; “जैसे आप कभी पहले: 
तो खो वहीं गए हैं ।” 
मैं क्‍या बताऊं मुक्के कैसा गस्सा आया है ! जरा कोई इस मु तजिम बीवी 
से पूछे कि पहले तू यह बता कि तेरा मिर्याँ तुझे पहुंचाने जा रहा है या तू उसे 
पहुँचाने जा रही है ? वह तेरा ज़िम्मेदार है या तू उसकी हिफ़ाज़त कर रही 
है । मैं मानता हूँ कि एक बार सफ़र में मुझसे लोढा खो यया। दो दफा 


१ पत्नी 
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नकदी चोशे हो गई एक बार कोई मूझ्यो सोते में जुता लेकर धम्पत हो 
गया भौर एक दफ़ा कोई विस्तर ही लेकर लम्बा हुप्रा । एक बाद टिकट खेे 
गए प्रोर एक स्टेशन पर इत्तिफ़ाक से में खुद रह गया । यह कहना कि ये 
मब चीज़ें न तो चोरी गईं ने रह गईं बल्कि खो गई--मह 
मानने को तो में तैयार हें मगर भाप छुद इन्साफ करें कि 
गह में क्योकर मान लू कि में भी रह नहीं गया था बल्कि खो 
गया था | साहौलबलावुत्त्त कोई बैल-वधिया हो गया या ऊँट हो गया जो- 
मैं खो गया। दुनिया-ज़माने के शौहर भौर भच्छे-भच्छे ग्रेजुएट सफर की 
गड़बड़ घोर चकर में स्टेशनो पर रह जाते है तो क्या उनको बी वियाँ यही 
कहती फिरती होगी कि मियाँ खो गए । मुझे गुस्सा भाया इस खुदा की बदी 
पर कि देखो तो इसके सयाल में रह जाने भीर ख्रो जाने मे कोई फर्क ही नही 
है । लिहाजा मेंत्रे मल्‍ला कर कहा, “मत फिजूल बातें करो ॥7 
हे ८ है 

दो कुत्री थे । खानम ने कहा था कि जल्दी से बैठेगे ताकि कही जगह न 
घिर जाएं। मैने उसकी राय माने ली थी झौर वदकिस्मती से रेल मे जल्द 
बेटने-विठाने का जिम्मेदार में खुद कों समझ रहा था । चुनांचे जैसे ही गाड़ी 
धाई कुलियों को जल्दी की ताकीद करके म भौरतो के डिब्बे फी तरफ चला । 
अब इस मुतजिस बीवी की हिमाकत देविये / हम यह समझे कि हम सुतबिमः 
प्रौर वह समझी कि यह भहभक है भौर में ज़िम्मेदार । नतीजा यह कि एक 
ख़ुल्ली को जैकर में पहुँचा झभौरतों के डिब्दे के पास भौर दुसरे कुली को लेकर 
बह पहुंची मर्दाने दर्जे में । हम तेखो से सामान जो रखवाते है तो क्या देखते 
हैं कि दूसरा कुनी भौर बीवी गायब | खाल भी न था हि ऐसा होगा । कुछ 
इन्तजार किया, फिर उसे जगह वापस्र भा गए जहाँ खड़े थे मगर तोचा 
कीजिए यह मामता कि जैसे घरवाली सो गई । इसका तो हमें इत्मीनान हैः 
कि किठ्ली ्रकलमन्द की किस्मत ने जो प्रगर कही घोखा खाया और वह उसने 
ते गया तो न सिर्फ इस मुस्रीदतत को लेकर पद्चताएगा बल्कि खुशामद करकेः 
वापस ही करते बनेगी । 
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खेर ! अब मामला यह हुआ कि हम प्लेटफ़ामे पर बौखलाए फिर रहे 
ये कि दूसरे कली ने हमें पहचान लिया और बताया कि मर्दों के इंटर बलास 
के डिब्बे में सामान रख दिया है। वाक़ी सामान भी लेकर वहीं चलिये । 
चुनांचे पहुंचे हम, मालूम हुप्रा यहीं वठना है | खैर कोई हर्ज नहीं, श्रकसर 
'ऐसा करते हैं श्रोर कोई तकलीफ़ नहीं होती । प्िफ़े किसी सुन्दरी की तरफ़ 
अलबत्ता नज़र उठाने की हिम्मत नहीं पड़ती है और दो तेज़ और शककी 
निगाहें दो मासूम और कमज़ोर आँखों पर पहरा लगाए रहती हैं । इधर 
किसी मकटी-चिपटी झौरत के पाँव के गहने की आवाज़ छम से आई नहीं कि 
उधर खानम की आंखें बगैर उस भ्रौरत को देखे हुए मेरी आँखों पर कि कहीं 
'उसे देखता तो नहीं हूँ । 

किस्सा सुख्तसर, बाक़ो सामान भी यहीं आगया । जगह काफ़ी थी और 
अब हम जम कर बैठ गए इत्मीनान से और फिर बहुत जल्द हमें यह मालूम 
हो गया कि ऐसा वयों किया गया है । सिर्फ़ इसलिए कि न तो हम कहीं खुद 
खो सर्के और न लोटा-वबोटा फेंक सके । फिर टीप का वंद सुनिये, “तुम्हें 
बार-वार पैसे के लिए दौड़कर आना पड़ता ।” 

>< >< टरर् 

हमने कहा कि “हिन्दुस्ताव टाइम्स” खरीदेंगे ताकि ताज़ा खबरें पढ़ 
सकें । जवाब में हमें तस्वीरदार साप्ताहिक 'टाइम्स' दिखाया गया जो पाँच 
छह दिन का बासी था भौर क़ुली से पहले ही मंगवा लिया गया था । अब हुक्म 
'यह देखिये कि इसमें ख़बरें हैं, यो फिलहाल हमें भी तस्वीर ही देखनी थी । 
जब हमने कहा कि यह तो पुराना है तो जवाब मिला कि “सब ठीक है ।” 
और फिर जब हमने नई ख़बरों का उज्ध किया तो जवाब मिला, “जल्दी क्‍या 
है ? खबरें आगे चलकर किसी से पूछ लेना वरता कोई ओर खरीदेगा तो 
उसप्रे मांगकर पढ़ लेना ।” चलिये छुट्टी हुई । खैर सन्न किया । 

४२: 

गाड़ी चली और बहुत जल्द हमने पास के बैठने वालों से बातें करना 

शुरू कर दीं । एक मुस्ाफ़िर ने जिसका लिवास खाकी और सूरत बहुत गम्भीर 


के 


थी मुझे बढ़े गौर से घिर से पैर तक देखा--इस तरह कि पक्के शक्त हुप्रा कि 
अब यह कहता है कि मैंने भ्रापको कही देखा है लेकिन बदूत जल्द मालूम हो 
गया कि यह बात नहीं है बल्कि वजह श्र है ) वह यह क्रि मैं बहुत ही रही 
मूट पहने हैं जैये कि मालूम दे किसी गोरे के तीजे में गया था और वहां उसके 
दादी को साम्रान मीलाम हो रहा था, उप्तवें से ले भाया । इन हजरत के 
मुझे शक को निगाह से देखकर स्ानम वी तरफ इशारा करके कहा । 

“यह कौन है ?” 

मे: (क्यो ? यह * 

बह : “आप इनके साथ है ?” 

मैं, जी हाँ ००३००० ॒ 

वह : (बात काटकर) “नौकर हैं भाप ?"* 

में : “जी कया फरमाया भापने ?/ (हालांकि मैंने सुत लिया था) । 

बहू : “मेरा यह मतलब है कि भाप '”**” (सामोश्)। 

में : (गर्े से), “मेरी बीवी है यह ।/ 

वह : “बीवी !" (इस तरह गोया में मूठ बोलता हूं, झक मारता हूं) 

में ; "जी हाँ।” 

यह कहकर मैंने उस झादमीनुमा शश्की जानवर को देखा । उसकी 
मुस्काहट झौर भाँखों की गुस्ताखी से भरी हुई हरवत | गोया वह यदोन 
नहीं कर सता भौर नही करेगा । बसा मुझे गुरत्ता झाया है इस दवकी पर 
कि बयान नहों कर सकता । बातचीत खत्म करते के वाद यानो यकोन करने 
से इकार करने के बाद यह प्रिश्वेट का धुप्राँद्रमरी तरफ एक हूँगारे 
के स्ाथ छोड़ने नहींलगा बल्कि नोया मुझ पे कह रहा था हि, “तू भूठ 
बता है ।” 

में भवा यह कब बरदाइत फर राकता था। मैंने उनरा हाप परुट्कर 
अपनी झोर प्राकवित करते हुए कहा, “जनाव को इसके बारे में प्राद्चिर शक 
ययों हथा ?ै/ 

मैंने बहुत घोरे से कहा कि खानम मसखुतते यरता मेरा नाश में दम 


हा 


ध्च्ण 
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कर देती कि ऐसी बात घुरू हो गर्मो की लेकिस इस बदतमीज प्रीर शयकी 
को तो देसिये कि उपहास के रबर में "झुक से घुश्ना मुह से निकाल वर 


“जी 5 “मगर धोरे बोलिगे ।” 

सह कहकर उसका लापरवाही से दूसरी सरफ मेह करके पर्णा उठाने 
लगना । में जलकर याबाब हो गया। भेंने दिल में क्ह्ा--/सू मत बक्ीन कर 
गयी जानवर, जा 'तल्हें में । बीवी तो यह हमारी सोलह आने है भाए में 
पट तू । हमारी बला से जहन्नम में जा । मत यक्रीन कर ।/ 


०5 
इसके बाद मेने झपना सुप्राइना सौर से किया | सुना करते थे क्वि पहले 
जमाने में लोग कपड़े घड्टों में रखते थे--जवब्र सन्दृक़ का बहुत रिवाज न था । 
आ्राज पता चला कि यह बात बिलछुल ग्रलत है । बात असल में यू होगी कि 
ऐसे लोगों की बीवियाँ मेले कपड़े निकाल कर अपने शौहरों को जबरदरती 
ना देती होंगी। चुनांच मुझे खानम पर बहुत गुस्सा आया | खिसक कर 
जरा पास श्राया। वह समझी कि में कुछ जरुरी बात कहना चाहता हे । 
लिहाज़ा उसने भी कान श्रागे बढ़ाया ओर मैंने चुपके से उसके कान में कहा-- 
क्यों जी यह तुम ने श्राखिर हमें समझा क्या है ?” 
इसके जवाब में उसने मुझे भहें सिकोड़ कर इस तरह देखा कि मुझे यह 
शक हुआ कि जवान से कहने की वजाय दिल्त में कह रही है--"अहमक़ ।” 
एकायक मुझे उप्तके इस तरह गुस्ताखी से देखने पर और भी गुस्सा आया 
आर किर मैंने उसी तरह कहा । 
“आ्राखिर तुमने हमें समक क्या रखा है ?” 
“हूँ” उसने आखिर को कहा, “खेर तो है ?” 
भिन्‍ना कर कहा, “ये हमारे श्रच्छे-अ्च्छे सूट महंगे वाले बल्कि 
सेकंड क्लास, में सफ़र करने वाले सूट और उम्दा-उम्दा टाइयाँ वगैरह 
आखिर किस दिन के लिये तुमने बनवा रक्खी हैं ? क्‍यों नहीं आखिर तुम 
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पहनने देतीं ? चलते रत हमने तुम से कितना भौर कंसे-कंसे कहा कि यह 
सूट भैला भौर दत्त दफा बा पहना हुप्रा है जिससे दो चार बार जूता भी पोंछा 
जा चुबा होगा | यह पपों पहनने के दिया ? वयों नही सुमने' 77” 8 
बात काट कर यह भी पीरे मगर तेशो से बोली * “पागलों को सी बाते 
सो झरो मत ! जानते हो सफर में कपड़े खराब होते हैं ।” 
प्रव भाप हो इस्माफ वो जिए कि ऐसे नासाझूल जवाब से में क्‍यों कर 
कवाब मे हो जाता । युद्द तो पढ़ने हुए है रेशम के कपड़े, रेशम के सोजे, 
उ्पारह रुग्ये बाला थूता भोर हम पहने हुए हैं एक मेला कुचला युट, टाई 
ऐमी दँपे भगित का कमरबन्द भौर कालर ऐसा जेंसे टामो का पट्टा भोर पद 
मैं हमारे एक प्रग्रेजो शूता । इनक्रे कपड़े तो मेंते ने होगे श्रौद हमारे हो 
जाएँगे। खुद जाने वस्‍्सूरत धोदरों को सूबधूरत वीवियो ने दिल में क्या 
वसोच रखा है ( मैं जल ही तो गया प्ौर मैंने बल खारार कहा : 
अप्रौर महू तुम जो प्रपने भब्छे-प्रच्छे कपड़े पहने हो ? ये मैंते न होगे ?” 
“रेल में ये बारें म्ठी *९** यह वाहुकर गोया एक धस्तीट का पेंच 
चा कि खोच कर वह काटा घोर जवाब प्रांसों से गुस्सा जाहिर करते हुए 
न्यत्म। 
मंते मिन्‍ना कर गुस्से का घू'ट सा पिया मवर सद् ले हुआ पश्रौर किर 
मैने जोश में आकर कहा : 
“आाखिर यह भी को 
मगर मेरी बात तेजी से काट दी गई--यह कैद कर कि “भर जो सफर 
में कोई मिलने-जुलने बाली मिल जाए तो ? + **'** बसा बच्चा बनते हैं ।" 
यह कह कर दुमरी तरफ मुह मोड़ लिया । मतलब यह कि भागे बहस 
बरना नहीं चाहती । 
मे सिवाय इसके क्या करता कि जलता झौर भुनता रहा । इनने में गाडी 
रुकी । एक सब इम्पेव्टर साहव अपनी फोज भ्ौर इतने सामान के साथ गाड़ी 
“में घुमे कि सुद्या फी पताह | धवरा कर सानम ने कहा, “हमें सेकड वलास 


*क्ा टिकट बनवा दो? ****जहदो *******जल्दी 7" 
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से कहना चाहा--'मंगर **** 
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कर मुझे टिकट दे 
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जग धौर फिर "जल्दी करो 

मेने सोचा कि शच्छा है, सेसांड सलास में च कर इससे राब लड़ गा ग्रौर 
फोर्स इसरा सूट निकलगा कर पहनू गा । लिहाजा में दिकट बनवाने दोड़ा । 

अल “कद 

टन रेलसे के बाद्रपों को इतनी जेंभाटयां बातो हैं श्रीोर फिर ऐसी-रेसी 
का छोटी-छोटी प्रगिं मोटे-मोटे चेहरों पर गो जावी हैं । दिल का खून सिमट 
कर नाका की फनंग पर भा जाता है श्रौर फिर इसके साथ अ्ंगद्ादर्या श्रतावा 
--ऐसी बेनुकी और बेमीक़ा कि बयान से बाहर । यह नहीं देसते कि हमारा 
वजन क्या है प्लौर जिस कुर्मी पर हम खुद घरे हुए हैं वह कसी है। उन्हें तो 
ससे वहस हो नहीं, वस श्ंगड़ाई लेने से काम । मैंने तो कहा कि हजरत मर 
ग़नपुर से सेकंड क्लास के टिकट बनवाना हैं । उधर इसके जवाब में पहले 
तो उन्होंने मुझे गोर से देखा और शायद किसप्ती मामूली ब्नग्र ज का बटलर 
समन वार प्रंगड़ाई लेता मुनासिव समझा (जेगाई के साथ) । कुर्सी जो चर- 
चराई तो एकदम से ऐसा मालूप हुप्रा कि जैसे जादू के ज़ोर से चेहरे पर 
आंखें पैदा हो गईं । यह इठावा का स्टेशन था झोर में पुल पार करके प्लेद- 
फ़ार्म के उस तरफ़ गया था टिकट बनवाने । बाबू जी ने वड़ी मेहरवानी की 
जो कुछ देर बाद एक लापता टिकट चेकर का हवाला दे दिया। में उनका 
तलाझय में लग गया श्रौर उन्हें हर जगह तलाश किया । कोई जगह न छोड़ी 
घप्िवाय स्टेशन के पायखाने के | ग़रज़ इसी तलाश में था कि वह खुद 
मुझे तलाश करते श्रा पहुंचे | मैंने विकिट हवाले करके बदलने की फ़रमाइश 
की तो उन्होंने कहा “दाम” झौर मेने जवाब में कहा “भरे !” झरुपये-पैसे का 
बढुम्रा खानम के पास । लिहाज़ा दोड़ा एक दम से टिकटर-नवकट छोड़कर दाम 
लेने | दौड़ा ही था कि खयाल झाया कि कहीं टिकट चेकर टिकट लेकर ग़ायव 
न हो जाए, इस लिए दोड़ा वापस और उधर रेल ने दी सीटी । दब तक में 
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पट बर उनझे हाय से टिकट यापत्त॒ पूँं रेल घल दी भोर बजाय प्रुंस पार 
करने प्रौर उस तरफ पहुँचने के में रेस को पथरी फाद कर दोड़ा बुरी तरह भोर 
जो टडिखा सामने पाया उम्ो में दैंढठ गया । भ्रव हॉवतेकाॉपते खिड़की से सिर 
निदान कर जो देसता हैं तो रेव त्तो प्लेटकरार्मे से बादर भौर खानम सडी है 
सामान मे; साथ । बौरालाया हुप्ता ठो ध्राया ही था, बस देखते ही उछल पडा । 
दुराद किस्‍्य कि सिरकी सोसकर कूद जाऊँ मगर एक बड़े मियां बैठे थे मोदे 
में । उन्होंने शायर सोचा कि यह बावता है, लिद्वाजा मेरा हाथ पकड़ लिया । 
जल्‍दी में मटके पर भाटके देता हूं मगर हाय नही छूटता । बहु ने मालूम क्या 
गूछने हैं भोर में कया कहता हूं । खिड़की बन्द करते हुए उस्होने मुझे छोड़ा तो 
मे शंजीर सोचते दोडा | दो-दीत ऋटके दिए लेकिन बह भणा कहाँ हिलती । 
दूसरों से कद्वता है तो ये वजह पूछने हैं । यह सब देखते हो देखते हो गया वजह 
बताई तो फिर बड़े मियाँ मे हाथ पकड़ कर बिठा लिया और कहा: "प्राखिर 
इतनी घवराहुट यों है। भगजे स्टेशन से तार दे देता भौर दुधरो गाडी से 
वापस भा जाता । 

मेरी समझ में बात भा गई । ऋक कर फिर खातम को देखते की कोशिश 
की । सवाल प्रायां कि ठीक है ऐसा हो चुका है । उस बार जब रह गया था 
तो खानम चली गई वी । बाद में उसने कहा था कि "मैने गलती को ! भगले 
स्टेशन पर उतर कर तुम्हें तार दे देती भौर तुम भा जाते ।” “ठीक है,” मैने 
कहा, * मैं छुद पहुंच कर भागे तार दे दू या भौर वह भा जाएगी ।/ 

् ध्रूः 

दूमरा स्ट्रेशन जहाँ एक्सप्रेस दकती थी यशवन्तनगर था । वहाँ उतरा 
वो पहले मे तार मोनुर था । लिखा था कि इस नाम के झादमी को रेल के 
डिब्त्रे थे यह कह कर उतार लो कि तुम्हारी वीवो इटावे पर उतर गई है । 
में उतर ही घुका था। मेरे पास तार के एसे भला कहाँ मगर मालुम हुआ कि 
तार मुफ्त दिया जाएगा । लिहाजा मैने तार दिलवा दिया कि उतर पड़ा हूँ 
घबराना मत, दूसरी गाड़ी से चली भाभो । 


मेरे यहाँ पहुँनने के थोड़ी ही देर बाद एक मालगाड़ी इटावा जा रही 
थी। गैमे दिल में सोचा कि विरह प्रौर जुदाई के सदमे कौन उठाए । इससे 
बेहतर है चले न चलो | मासूम हुप्रा कि सेकंड कजास का दिकट लेना 
पड़ेगा । जब हुमने कहा कि रुपमे नहीं हैं तो यह भो तब हाँ गया कि अच्छा 
तुमको मुफ्त पहुँचा दिया जाएगा | हमने कहा वेहतर है श्रौर खुश थे कि गार्ड 
साहव ने बड़े इत्मीनान से प्रोग्राम बताया यानी यहू कि इतना तो यक्तीन था 
फि कभी न कभी यह गाड़ी जरूर जाएगी मगर यह पता न था कि बह़ाँ पहु- 
चेगी कफव ? सवारो गाही जो उसके बाद जाएगी उम्रसे पहले था बाद में ? 
पूछताछ की तो मालूम हुप्रा कि सवारी गाड़ी बीच के किसी स्टेशन पर नहीं 
गझकेगी झौर यह जरूर रुकैगी | पहुंचने के बारे में उम्मीद थी कि सवारी गाड़ी 
से कुछ पहले पहुंचेगी लेकिन जो ऐसा न हुम्रा तो फिर श्वायद सवारी गाड़ी 
भी प्राथ धण्टे बाद पहुंचे श्रोर फिर फ़िलहाल तो यही पता नहीं था कि 
यह गाड़ी छूटेगी कब । “जहन्नम में जाए ऐसी गाड़ी” हमने कहा और इरादा 
बदल दिया और लगे सवारी गाड़ी का इन्तज़ार करने । 
इन्तज़ार बुरी चीज़ है भ्रौर फिर ऐसे मौक़े पर | तंग आकर हमने भी 
एक कुरसी पर बैठकर, श्राँखें श्राथी बंद करके पैर हिलाना थुरू कर दिया, 
यहाँ तक कि थक्र गए । फिर बड़ी देर तक आँखें खोलकर सीटी बजाते रहे । 
इसके बाद फिर पैर हिलाए । झ्वाहमस्वाह घड़ी बार-बार देखी । शक्त हुमा 
सुइर्यां चल नहीं रही हैं ॥ कान से कई वार लगाकर देखा । वार-बार अपनी 
घड़ी में वक्त देखा भ्ौर स्टेशब की घड़ी देखने गये | कुछ वस न चला तो 
खयाल आया कि लाझो न सही कुछ पानी ही पीोयें । पानी पीने जा रहे थे 
कि खयाल आया पेड़ा खाकर पानी पीना ठोक रहेगा । पहुंचे पेड़े वाले के 
पयास । कहा-दो अश्थाने के पेड़े देना । वह तौलने को हुआ तो खयाल आया 
दैसे ? फ़ौरन उससे पेड़ों का भाव पुछ कर महंगे होने की वजह से न खरीदने 
का बहाना किया और वहाँ से सीधे प्लेटफ़ार्म के कवर पर चहलक़त्मी शुरू 
की । वहुत जल्द तय कर लिया कि इस तरह चहलक़दमी करना चाहिये कि 
हर क़द्म नपा-तुला पत्थर के टुकड़े के श्रन्दर ही पड़े । चुनांचे इस इन्तज़ाम 
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में स्लेटशामे के दितारे-ियारे रहुड हुए उसके परपर हो दफा दिन लिएे। 
इसके दाह शिल्लेयों को झाहर दावा सुर शिया । शुश शूसी मैं घाकर स्टेशन 
मारटशंत्रों गान में शेर भौर बयाया हि बड़ शात तो गऱ मना है>गरज 
हह हुए गधा श्पा हि हिंसा हरह घने दर शारा है । 


20780 

#रमारो तरक है शएय की जरके दाड़ी पाये रातों दी धोर उसी बा 
हवे इृशारर दा। दारी थाई घोर हम बईर टिकट लिये ४ेंठ अर रवाना 
हुए रोग हथारे दास टिश्ट योडूर हो में । र्शाता हुए सो धारिर बरयों ने 
पटुबी । पटुँगे घोर पट सोपहर कि शोह वेडिंग रूप में बेटों होगो । उससे 
शेप्व्य पुमे चर दे । रहीं राजर वो बशाय एर मोटा सा पदेद एस था । 
शमने सोषा होगा इत्सर विधर मे घुय प्रायों। उतने डॉट । उसे पर 
बहाँ में शोटे 7 हवें मा १६ एुसतर रि धद्वश में उपर या उसे जवाद दें । 
इएर देखा, उपर टेसा ) हित में तरद-सरद के शक दर रहे पे दि एड बायू 
गाहर हिते । उनसे 7 से पूछा 

$ हों जाई ? 

करपाइदे ।7 

कैठे बहा >> महौ पर एशू पुधसप्रात लेडी *** **** पुम्पमात 
चध्रौरत बे 8३० 

“हो-ह"--दहु दोहे--“शही ना जिनके भियाँ उर्दू पदों ऐोशपर प्राते 
कस दिये । प्रजोश भहुरफ है यह भी-- (एप्द्म से जुध शक कर ) : 
ब्यगर छाप है धडजयद तो गईं शायर 4 

हड़हाँ दई ? * मे टुर्डा र|जते हुए बहा । 

ह्यगते रटेशत पर घावद पशक्सवंगर ॥४ 

बह 2 बजे 77 हैठे घढराबर पूदा । 

र माजगाड़ी पर गई ) सामान वो जावे रैसे दैशा था-- छरर गई हींगी "१५ 
मगर ध्ाव 27 कोने मुझे सिर ये 4र तक देय । मैंने रुट्ा, “बढ़ मेरी बीवी 
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छा सी का था। 


मद | ल्र्प् उमा 
प्रय बनाइये कि मेडन ग्रद़मयोा मे कया वह देवा ति 8 
गीन लाई । शगगी शव दे 7॥ नई भू 


कानों, 25 


दबे 
हि. 
है 


बुटछ महा मथिः इस यार में बजा थाया वि पढ़ते हट हे 
शेलये या ५, >0५:. नॉलाया 
मृजी रेलये याले ! श्रद्या एव बरावास करने याद घोर गा 


ने ३. द्रिः 
ने मानना था ने माने । छायन से टीना था ने हुए । खरिं, ने 


थ 


5 
पर 
बच 


कि उनके दिमाग रेल की सोडियों और ईंजनों की 'जराड् पोर 
ने उड्ञ दिये हैं प्रौर फिर गानम ण्क्क सावावा-उसममे भी कुद वेग 
लिहाजा ये सद काबिल रप्म है । सुतांसि उन सोगों को तो हा है 
पर छोड़ा शोर कहा उनसे कि सैर गता और गलती मेरी सही, 
इतनी प्रकृलमंदी करें कि एक तार दे दें उसको घगले स्टेशन पर | 
हूँ मगर खबरदार श्रव तुम वहीं रहना । 
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इसके बाद मैंने सोचा कि क्या करना चाहिये । गाडी में वहुत वक़्त था ) 
जूछ लग रही थी । सोचा कि बरा शहर में चलकर इस्लामिया स्कूल के 
घुराने स्ायियों में से किसी को हूंढें । चुनाने पहुंचे हम एक साहब के यहाँ 
जिरहें हमने भर्मा हुमा भाठवीं जमात में छोड़ा था और यकोन था कि भरा 
गये होगे नवीं जमात में । सुधकिस्मती कि यह मिस यये और खूब मिले । जो 
बातें होती है वही हुईं । उनका जिफ़ बेवार है । 

भरत यहाँ एक गलवो हमसे हो गई--वह यह कि गाडी का ठीक बढ़त 
मालूम करता भूल गए! खाड़ी का दस किस्म का नाम याद रह गया जँसे 
साढ़ें दत्त बजे बाली, पौने पांच बजे वासी बर्गरह । यह गलती हमने उस बबत 
महसूस की जब गाड़ी का वक्त करीब झाया और हमने प्रपते दोस्त से चलने 
को बहा । उन्होने यह मकीम दिलाते हुए रोकने की कोशिश की कि घाड़ी में 
प्रभी देर है, लिक्षाडा कुछ देर रुकने के बाद भ्रदाज़न चल दिये | स्टेशन पद 
पहुंचे । जब तक इक्के से उतरे गाडी प्लेटफार्म छोड चुकी थो । 

या मेरे भ्रत्लाह ! भव मैं क्या कहाँ। दोस्त से पैसे लेकर खानम को 
तार दिया कि गाड़ी छूट गई भौर दूसरी गाडी से ज़रूर पहुचते हैं 

तार देने को तो दे दिया हमने मयर भव यह सोच रहे ये कि कया होगा ? 
शामत भा जाएगी । वह लड़ाई होगी कि बयात से बाहर, मगर श्रव मजबूरी 
थी। दोस्त को यह सज्ञा दी कि उनसे कहा भ्रव देंठी हमारे साथ श्ौर हम 
चन्ते जाएँ तब जाना ॥ 

गाड़ी प्राई भौर हम चढें । यशवन्त नगर स्टेशन झाया । हप समझते थे 
कि स्टैशत पर सामान लिये तैयार खड़ी मिलेगी मगर वहाँ कोई भी नही । जहदी 
से उत्तरे श्रौर एक कुलीतुमा भादमी से युद्धा तो उधने जवाब दिया कि सो रही 
होगी वेडिंग रूम मैं । चुनचि यह सुनते ही में वेटिय रूम को तरक़ दौडा श्रोद 
जोर से साथ ही कुली को भी भावाज दी । क्या देखता हूँ कि दरवाज़ा कद, 
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सह भी पन्दर से । गजब हो गया । लि दिल में कड़ा सो रहो है घोड़े बेच 
मार भोौर महा गा” सिकलोी जाती है। काएह के देशा सो गस्रधेरा | 
जानता ही था कि वर्ग र बसी कम किसे उसे सीड़ हो नहों प्रात्ती | प्रव मैने 

दहवास होकर कियाह घटपट्ासा शुद किये, मगर बढ़ीं जवाब नदा रद । इसने 
में रेल ने सीटी दो । भे॑ घ्ौर भो पवरा गया समझे में ने प्राया कि क्या 
फर्म । नाउम्मीद होकर शभपने टिब्मे की तरफ़ लपकने को हप्रा कि टोपी तो 
ले सू कि एक फनी में रोका। रेख से एक झौर सीटी दो। झुलो से मैंने 
कहा "ठारो झोर सपड़ा अपने टिच्चे की तरझ टोपी लेसे । धब्रराहट में न 
जाने किस ठिद्ये में घुसा । बहाँ से निकला श्र प्रत्र इधर दोड़ता हैं ग्रौर 
उधर मगर जरदी में श्रपना शिवा नहीं मिलता । रेल ने एक श्रीर सीटी दी 
और ग्रव मुझे रायाल झाया कि वह है प्राता डिड्या। रेल चली पोर भ 

खपका । मासूम हुम्ना कि ग़लतों हुई श्रौर डिब्या पीछे है मगर श्रत्े गाड़ी ने 
रफ़्तार पकट ली | में सड़ा रहा गया । श्रपना डित्या सामसे से गुजरा भौर 
मैने देखा कि वह सामने सरी टोपी रसी है | बे-5मसिियारी की हालत में 


जँसे टोपी उठाने की कोशिय की मगर "घड़ घड़ घ्--गाठ़ी गई । 


£ दे 

खैर मैंने दिल में कहा टोपी गई तो व्या हुप्रा । श्रच्छा हु प्रा खानम ने नई 
टोपी नहीं दी थी । श्रव इत्मीनान से शराब घटे वेटिंग रूम में लड़ेंगे और फिर 
सोएंगे | सुबह की गाड़ी से जाना होगा । चुनांचे में वेध्गि रूम के पास श्राया 
झ्रौर दरवाज़ों को ज़ोर से पीटा | वह क़ुली आया प्रौर कहने लगा-“प्रन्दर से 
बन्द है और वेटिग रूम का चपरासी पिछले दरवाज़े में ताला डालता है | 
आपको खुलवाना है तो स्टेशन मास्टर से कहिये । 

हैं !” भेंने हैरत से कहा, “तो इसके अन्दर कोई नहीं है....--कोई 
झौरत,........ | 

“एक बेगम साहिबा झ्राई थीं मगर वह तो गई ॥” 

“अरे !” मेने उछल कर कहा, “किघर ? 


हरे 


जडदर 4” बुजी में रेत को पररी को तरफ़ उगसों उठा दो । 

६३ देहर परेशान हिरर एक बहुरी साँप्त प्ती॥थों पैं प्रापा दि इत 
औस*े बालों गे लड़ पर । प्र मुझे: दढा प्साड़ि पुराने अमानेडीबंश 
दाहियों दे मप्र थे बबानशा शायरें थे + सात तहसोएं थों मयर ऐसी 
शबसीर से होगी | खावय शो ४2% १३१) झजो माफ़ मही की झा सरन्‍वी। 
कझमशो #एगरट मही नागा चारिएे या 3 धघासिर क्यों चय दी? भंगे भत्त 
हो ? उसे (४ १5) था इस देओे का ? मर देता जाएगा। इसी ताहू दत 
सात रहा मरर अर बर्री मानखा पहा कि रेल वा बा हैं. भोर मोसम 
शाद्दे दा है द्रौर दुनिया यै हैरानी घोर परेशनी दे प्रधादा एश ध्रौर चोर 
हे) है ४१९ इशशा नाम छाइद मीर है घर बहुत जह्द जाड़े नेघहा किम तो 
बा है काई बोर पोरयमोइ-पगर है तो £ हूं । धोर यहीं गुझे मातना 
बहा ले दिल षरदि विवहास हमे जोड़ पर शोई सबमघूत महीं लिशनां इसलिए 
दबदबा रित्र छोएशां हैं । दिए रद स्ोबिये कि धगर कु सियों के हरुर में रंठ 
बर घाद हागता पुर्पान्‍ल नही घा हो ८7 भी घुमहिन नहीं था कि बगेर पृष्ठ 
भाई विदा) मो भें दो एव घादमी को प्रसी मो भ्डा4 दीन तू जो पुफें 
दिया बर धोड़ रहा दा धोर सस्ता रहा पा ।जमधायू समझिये कि मापूम 
फीडठा था हि पर सुपर मो हुंगी प्रोर यू' ही सिशुख्तर मर जाएंगे ( पैसा 
दाम गही, ह दिए ए४ छोड़ द। घददर थे । 

स्रोगयों कर $ तुरद ह६ । साड़ी भी प्राई पौर दे5 भो व धौर पपनी 
मरिम पर यह हुलिया लिये पहुंच भी गए कि राव के जागे हुए धौर दिफुए- 
विहुद्वाए मेला शूद पहने घौर सगे घिरे ! मगर बही पहुँचे घोर मायूस जो 
डिश छो जनाड बोचों नदा रद । 

या मेरे पस्ताह ) प्रश्न में कया कहें ? यह ढिपर गई धारिर ? अया 
ती धई ? एश जगह घोर तसाश कराया पयर वह भी पता महों | भ्ातिर 
कार दिया गयुरात थोर यहाँ ते झवाई पाया दि यहुद गई है - भैते बहोँ जा 
रही थी ।प्रद विवाद सह धौर गरा चार था दि यह ते धवया कर लेकर 
अमुराख पहुएे । चुनावे यही दिया 


जे. जि + < 7 


घाम के कोई वस बज होगे जी में सगु राल पहुमा । घर में दा-सल 
हृपा तो गया देगाता #ो कि संगुर नमाह पड़ने के बाद दुप्रा माँग रहेहे 


दोन-तोन टोहे-छोटठ सालेरगा लप्फे एक भारयार पर बैठे हा थे | मझे देगाते 
हो उनमें से एक उद्दल पड़ा झौर विश शरह उस नालायक ने कहा--+ 


रर्ज 
न 


है आाइ 


मिर्या सो गा? 5 मिल गए बला मे जल-भुवकर कबाब हो गया । 
बह प्रस्दर दोड़ा, बागी दोनों उसके पी । अन्दर पहुँच कर उसने गला फाड़ 
कार नारा लगाया, “तुम तो कहती थी भाई मियां सो गये।।। "7 * इसमे 
ग्राम मुनाई नहीं दिय 

मेने समुर साहब को सलाम किया । उन्होंने प्थारे में रोका गौर जर्लई 
से दुम्ना सत्म करके महा : 

“परे मियां ! कहाँ यो गए थे 2?” (मुस्कराते हुए) । 

मे भला कया कहता । जी में तो यही प्राया कि डिक्शनरी कहीं मिलती 
तो बताता कि क़िबला सो जाना और चीज है और रह जाना प्रौर चीज है 
और फिर में तो रह भी नहीं गया बल्कि श्रापफी लड़की की वजह से यह सत्र 
हुआ । में व्या जवाब देता । सक्षेप में तमाम ब ते इस तरह समभाई कि सारा 
इलज़ाम खानम पर श्राए मगर वह जो विसी ने कहा है कि अपने झोौर 
पराये में फ़क्क हे ता है सच कहा हैं । लगे हजरत वही क़िस्सा बयान करने 
यानी गिनाने लगे वे त्तमाम चं.जें जो सफ़र में मुझ से खो गई थीं और फिर 
बाद में टीप का बन्द : 

“तुम्हारे साथ तो प्रीरतों का सफ़र करना खतरे से खाली नहीं ।” 

उन से निपट कर घर में पहुंचा तो खानम की एक परदादी क्रिस्म कौ 
बहरी बूढ़ी औरत को सास साहिबा चौख-चं ख कर उसड़े-उखड़े जुमलों में 
मेरे मिल जाने की खुशखबरी सुना रही थीं 

“आा गया हाँ चत्आ गया।*****-- «०० अ्रप्नी 


हक 5 आस महंत कक 


रे३े 


महा मित्र गया ।/ मेरी सास्त ने कहा, “मिल गया * * ““यह खड़ा 
है, सन्ताम करता है ।” 

“जोता रहे, हजार वरस की उम्र हो * ** **इसके दुश्मन खो जाएँ ।” 
यर्गे रह-वग्रेरह्‌ । 


बड़ी वी दुआएं दे रही थी किघर की हड़शेग सुनकर पदोमित ने 
झावाश दी | भाषस में बातचीत करने के लिए दीवार में एक छेद कर लिया 
गया था । वहाँ एक भौर बुढिया खड़ी पडोशित को कुछ बताने लगी। प्रूरी 
बात मैंने २ही सुनी मगर इतना जरूर सुना . 

“उसके दुश्मन" थेल मिलन हाँ 5। अभी * * 

अब मेरे धीरज की हद हो गई थी । जी बाहां कि फट पहूँ । एक परे 
से सधकी सबर ले डातू' । झासिर मेने दवी जबान से कहा * 

*कौन स्रो गया था ? कोई बच्चा हूं जो मैं खो जाता। रवाहम्वाह 
झाप लोग'***** में एक दम से चुप हो यया । सामने प्रपसे कमरे से 
खानम चुप १हने का इशारा कर रही थो । में उधर देख ही रहा था कि एक 
भ्ौर दादी ने प,छे से प्रपती दिलचस्प भावाज़ मे कहा ; 

“मेरी अमेल्री की कली कहाँ प्रो गई थो 7” 

उन्हें देखकर मुझे बसे ही हंती भातों है | हँस कर मैंने कहा, "दादी 
सल्लाम ।” इसके जवाब में उन्होते दुआ देकर मेरी बलाएँ ली बट कहते 
हए : 

“कया बताऊ बेटे । जब से मैंने सुना कि खो गया दिल उनटाआता 


के 


्ः 





था। 
“झाप भी कंती बाते करती है २” मैने कुछ दुरा मानते हुए कद्दा, 
“कोई बच्चा हूँ जो में खो जावा आतजतिर कोई बात भी है जो सब कह रहे 
हैं कि मैं वो गया था।/ 
“कर भौर ऊमे खो जाते है ?” दादो ठैज होकर बोली, “खुद तेरी 
घरवात्नी कह रहो है कि तू खो गया"*“प्रौर फिर मियां, अल्लाह रखे तुम 
नहो भी तो विलबुल भोले पग्रहमक ! दुनिया-जहान की चीजें सोते फिरते 


। झ्रागे दिन सुनने में प्राता है कि यह रो गया यह रो गया, किए केले 
गुना कि लो तुम राद कहीं सो गए ।! 

मैंने #स-हगफर घौर पुछ बिगड़ कर बताया कि ने नी मे शो सझसा है 
धौर तो गया था और प्रायंदा यह सलप्ज भरे लिए इस्सेमाल ने किया 
जाए । मगर गहाँ का बाबा प्रादम ही निराला है। जब मेने कहा कि में सोया 
नहों बहिफ रह गया था तो बह बोली, “बेटा रह तो हमारों बसी गई 
थी। तुम तो प्रागे जाकर ने मालूम कहाँ सा गए थे । 

किस्सा मुग्तसर, थोड़ी देर उन से घोर बहुस की प्रौर ऊँसे बना उस 
मे जान टटार । 

इसके बाद शावम से हण्जन प्रौर बहुगे हुई । उसने सुझे दलजाम 
दया श्रीर मैंने उते | बह इंटाये पर उत्तरी श्रौर सेकट व्याप्त में बैंढी श्रौर 
जब देखा कि में सायत्र हूं प्रौर रेल चल देगी तो उतर पड़ी । उधर म॑ दूसरी 
तरफ़ से दौड़ कर बैठ गया । इरादा तो लड़ने का बहुत कुछ था मगर ग्रायंदा 
पर उठा रखा। मेने उस से कहा कि ते सो गई थी श्ौर उसने कहां कि 
तुम सो गए थे । अब फंला आप लोगों के हाथ में है क्लिवौन अहमद है, 
बल्कि नहीं अभ्रहमक तो दोनों हैं--भवाव यहू है कवि ज्यादा अहमक बौद दै 
ओर खो कौन गया था--मे या वह ? 
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कन्हैया लाल कपूर 

एक रोज कब्रिस्तान से मेरा गुजर हुम्रा | एक क़ब्र बहुत पर्तंद भाई । 
उसके पाम गया और खड़ा होकर क़न्न के सवात (स्थायित्व) भौर दुनिया को 
वे-वबाती (अस्थायित्व) एर गौर करते लगा । एकाशक तशर कब्र की दर्ती 
पर पढ़ी, लिखा था-- 'शैख चिल्‍लो बंग मजार ९” श्ाँशों में प्रॉधू भर भ्राएं 
भौर हाथ बेइस्तियार फाध्िहा पढने की उठे । भाह शंख चिल्ली ! हिन्दुस्ताव 
का सबसे बढ़ा मुंफविकर (विचारक)--तूं हिन्दुस्तान से क्या गया खगानी 
पुलाव पकाने का घिलेसिला ही हमेशा के लिए खत्म हो गया । प्रुाव पहले 
ही हिन्दुस्तान में कम मिलता था मगर भव खयाली पुलाव से भी गए । 

प्रचानक कब्र से भावाज आई, *राही । छुम ग्रलती कर रहे हो । शेख 
बिल्ली श्रमी जिन्दा है ओर हर जगह मौजूद है ।” 

मैंते हैरान द्वोकर कहा, “शेख चित्ली यह तुम क्या कह रहे हो । 
जालिम : कब्र में लेटकर भी खयाली प्रुलाव पकाने से बाय नहीं झाति।"” 
शंख घिहलो ने जवाब दिया, “झैखचिल्ली हर शादमी के दिमाग मे रहता 
है। प्रगर तुम अपने दिल भौर दिमाग १२ नजर. डालो तो जरूर मुझे 
दिल के किसी कोने मैं छुपा हमा पामोगे 77 


मैंते मुस्करा कर कहा, “भरी साहब श्राप लो होपकों में बातें करने 
सगे । में तो झ्रापको दस दुनिया में देसता चाहता हू । में प्रापफों झयने दिल 
के कोने में नहीं बल्कि ईस्सास के रूप में देशाना चाहता हे । 

शरा चिल्‍ली ने सिल्लाकर यहा, 'यह कोई मुश्किल बात नहीं। देया 
तुम झ्राज शाम को माल रोह के कहवासाने के बाहर मिल सस्ते हो ? 


मंमे दिया, गण घापसे मिलकर बहस राशी होगी 
गशा सिलली से रगासत होकर में घर की तरफ़ -रबाना हुप्रा। रास्से में 
निरर्न #र इससे के 


धरा चितली क्रिस फिलरे पर गौर करता रहा कि अंय सिहर 
द्विमान में रहता है। ग्रचानक मभे भ्यना एक शायर दोस्त ये गायों 
अकसर अपने मुस्तकब्िल के बारे में इस तरह के हवाई किले बनाना है कि 
मेरी घायरी श्राज से हजार बरस बाद की सायरी है, इसलिए इसे हिन्दुस्तान 
में सिफ़ द्रो-्तीन धादमी समझ सकते हैं और जब मेरा बातस्वी र (सचित्र) 
दीवान भ्रार्ट पेपर पर छपेगा तो लोग “बाले-डिब्रील” और “मग्वझ-ए- 
चुग्नताई को भूल जाएगे । और एकाएक मुझे उस फ़लसफ़ो का खाल ग्राया 
जो मुझे देहली में मिला था शोर जिसमे कहा था कि मेने अपनी किताब में 
आइंस्टाइन के श्रापेक्षिकता-सिद्धान्त का इस खबी से खंडन किया है कि नोव्रल 
पराइज कमेटी के मेम्बर हैरान रह जाएंगे | इसी क्रिस्म का मेरा एक और 
दोस्त था । पंडित शर्मा | उसका दावा था कि उसकी 'दर्माजलि' के मुकाबले में 
टैगोर की गीतांजलि का रंग फीका पड़ जाएगा । और खद मेंते क्रितनी दफा 
अजीबोगरीब ख़बाली पुलाव पकाए हैं। कभी कुरसी पर वैठे-बंठे सारे यूरोप 
की सर कर डाली तो कभी घास पर लेठे-लेटे श्रास्मान के तारे तोड़ लाया । 
जअख चिल्‍ली सच कहता था--हम सब शेख चिल्ली हैं । अचानक मैंने अपने- 
आपका माल रोड के कहवाखाने के दरवाज़े पर खड़ा पाया । देखा कवि एक 
लम्बा नौजवान अयने क़द से चार युना लम्बा भझंडा उठाए, मेला गाढ़े का लिबरास 
पहने दरवाज़े के पास खड़ा है । चेहरा घूत्र से कुल्ता हुम्रा, रुखे-सूखे वाल 
साये पर बिखरे हुए, श्राँखें लाल लाल झौर डरावनी, गाल पिचके हुए । मुझे 


ग्ज्पे 
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देखते हो मुध्कराया जैगे मुझ मे जान-पहचान हो । मैंने ज्यो ही उसके चेहरे 
को तरफ देखा उसने उगली से अ्रपनी किश्तीनुमा टोपी को तरफ इस्तारा 
जिया जिम पर लाल रोशनाई से लिखा हुआ था--“कामरेट शैख बित्ली ।” 
दूसरे क्षण में बह मुझसे गले मिल रहा था । 

“आइये कह_्षदा पीजिए ।" उसने मुझे दाबत देते हुए कहा । 

हम दोनों कहववास।नै में दाखिल हुए । 

“तो प्रापकी स्वाहिश पूरो हो गई !” उसने बैठते हुए कहा 

“यह क्या मज़ाक है ?” मैंने रखाई से कहा, “यह क्या स्वाग बना रसा 
है भापने ४ 

“घवराइये तही ।” उसने कहकहा लगाते हुए कहा, “शेख चिल्ली को 
साम्यवादो के प्रेस में देखिये ।” 

“अच्छा तो प्य यह सौदा समाया है । क्‍या इरादे हैं भ्रवकों वार। 
किस्ते-कह्मानियों में तो मशहूर है कि भाषक्री सबसे बडी स्वाहिश वद्धीर की 
त्तड़क़ी से शादी करना थी । भच क्या खयाल है ?” 

“वज्ीर की लड़की से शादी करने का खयाल बूझ्ा खयाल है। पत्र में 
इस किस्म के फिजूल खयालों से सहव नफरत करता हूँ ।" 

*जूर्खा | श्री शेख साहब यह बूर्वा क्या बला है ?” 

“प्रजीब प्रहमक हो तुम ?” शैख चिल्लो ने विगड़कर कहा, “इतना भी 
भावूम नही । भव तुम पूछोगे कि प्रोलवारी का क्या मतलव है ।/ 

“सच तो यह है कि मुझे प्रोलतारी-के माने भी नहीं झाते ।/ 


“तब सुम्र निरे गावदी हो । देखो दुनिया की हर चीड या तो वूर्ज्जा है 
या प्रोतवारी ।” 


“मगर इन दोनो में क्या फर्क है ?” 


.. “फ्रक ! फर्क बह है कि जो चीज बूर्स्वा मही है वह भोलतारी है मौर जो 
ऑवतारी नहीं बह यूर्ज्चा है ।” 
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"आई गह तो सीधी-गी बात है | दुनिया की हर नफ़ीस, मलायम गौर 
साफ़ चो जे तृर्ववा है भौर हर गंदी, सागत्र और बदसू रत चीज प्रोलतारी है।” 

“मसलन । 

“मसलम यह है कि फूल बूर्जा है, काटा प्रोलतारी । सां |] 
प्रोनतारी । रेशम दूर्ज्या है गाढ़ा प्रोलतारी । 

“अच्छा तो फटया के बारे में गया सबाल है ?” मेने मेज पर रखे हुए 

हैसे के प्यालि की तरफ दशारा करते हए पूछा । 
हहवा बिलकुल प्रोलतारी है । देशिये ट्स तरह है कि शरात्र बूर्श्वा है 
ग्रौर चाय प्रोलतारी । भाय से ज्यादा कहया प्रोलतारी है क्योंकि सस्दा है। 
घर कहये से एसंदा प्रोलतारी स्यनिसिषल नल वग पानी वर्योक्ि थि 
कुल मुफ़्त मिलता है ! 

“वल्लाह तुम खूब समझे ! ” झैस चिल्ली ने मेरी पीठ ठोंकते हुए कहां ! 

“सर यह तो हुप्रा । प्रव सा साहब यह फ़रमाइये कि आपके सनसूवे 
क्‍या हैं? 

"मेरे मनसूचे !/ शंख ने फ़स्मय ते घिर उठाते हुए कहा, “मेरे मनसूवे 
हैं हिन्दुस्तान से वूर्जवा तहजीब, बूर्ज्बा मनोवत्ति, चूर््वा संस्कृति को नष्ट 
करना ।“ 

“वह किस तरह ? क़हवे के प्याले पी-गी कर २” 

“ग्रजी नहीं ।” शेख । बविगड़कर कहा, “खून के दरिया बहा-वहा 
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कर ।* 

“खून के दरिया ? 

“जी हाँ खून के दरिया । अभी कुछ दिनों के बाद यहाँ खून के दरिया 
बहेंगे ।* 

' भेरे प्रल्लाह!” मैने श्रपना सिर पकड़ते हुए कहा, "तो आप लोगों 
“का खून करेंगे ! क्या मैं पुलिस को खबर कर दूँ । 

“हाँ हाँ ! हजारों का खून, लाखों का खून और भ्रगर ज़रूरत पड़ो तो 
करोड़ों का खून ।” 
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*इससे फायदा 2” 
“इससे फायदा यह है कि इस कमबेहत ज़मीन के गुनाह जिसे तुम हिन्दु- 
वसतान के नाम से पुरारते हों तब तक नहीं घुछ सकते जब तक यहाँ खूत को 
सवियाँ न बहाई जाएँ // 
/पकस-किसका खून करेंगे श्राप ?" 
“झपने सिवा तकरोवन सबका मगर सजसे पहले***” 
“हाँ हाँ सबते पहले ?” मैंने घबरा कर पूदा । 
“बसे पहले बूढे लोडरो का ।/ 
“इसके बाद ?” 
*बुशदिलो झौर गद्दारो का ।/ 
*इप्के बाद 2” 
“मुल्लाप्मों भौर पडितो का ।/ 
“अगर एशैस्त साहब इन वेचारे दूढ़े लोडरो ने आपका क्या विगाड़ा है ?” 
*ये ही तो भ्राज्ादी की राह में सवसे वडी रुफ़ावट है। ये सब्याए हुए 
चसूघट, ये महात्मा, ये पंडित, ये मौलाना, थे बुजदिल लोडर जिन्हे खून से डर 
लगता है प्रौर जो खून के वजाय हिन्दुस्तान में शहद भोर दूध की नहरें बहाना 
चाहते हैं । ये सब कटठपुत/लियाँ है जो सरमायादारों के इशारों पर नाव रहो 
हैं ४ 
"तो भापका मकसद इससे लीडरशिप छीनना है ।" 
“हाँ, मयर जाती गरज्ञ के लिए नहीं वल्कि कोमी फायदे के लिए ।” 
“मगर क्या उनकी लीडरशिप शोर झ्रापकी लीडरशिप में फर्क होगा १! 
"जमीन झौर प्रास्माव का फर्क । देखिये सबसे बड़ा फर्क तो यही है कि 
*वै ऊपर से नीचे की तरफ इन्कलाव लाना चाहते है और हम सीखे से ऊपर 
नकी तरफ इन्कलाय ले जाना चाहते है !/” 
“इस ऊपर से नीचे भौर नीचे से ऊपर का मतसव रै” 
“यार तुम भी गावदी हो । इतना भी नहीं जानते कि तीचे * 
“जनता है भौर ऊपर से मतलब सरमायादार ।” 
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जनता गानी ? 

“जनता यानी प्रवाम यानी ग्राम लोग यानी हम तुम ।* 

मगर धरा साहब जनता तो प्रमो श्रववढ़ है, जाहिल है, वद्टमों में फंसी 
रे है, उस्पोक है 

“यह सही है मगर कामरेट लेविन बहता है कि जनता हमेशा ऐसी होती 
है । पर कोई बात नहीं । अगर इधर जनता कमजोर है तो उधर हमारी 
साम्यवादी पार्टी मजबूत है । पार्टी की ताकस हर रोज बढ़ रही है और शब्द, 
तो उस्तके मिम्बरों में श्रास से कुछ कम औरतें भी हैं । यह उसकी मज़बूबी का 
एक छोर सबत है । और हाँ तुम सुनकर सन्त होगे कि पार्टी का अपना ग्रख्- 
बार मो है जो तीन सी के करीब छपने लगा है और पझ्मर पार्टी के मिम्बर 
दसी तरह चौराहों पर सड़े होकर उसे ब्रेवते रहे तो शायद चार सौ भी छपरने 


हब है 


लगे ।/ 

मगर श्राप जनता के लिए क्या कर रहे हैं ?” 

“अ्जी साहव यह सब कुछ जनता के लिए हो तो है । देक्षिए हम साल 
में एक बार देहात में कंम्प लगाते हैं। जी कड़ा करके सरसों का साग श्ौर 
मबक्की की रोटी भी खाते हैं । किसानों की बोली समझने और उन्हें अपने 
दायालात समझाने की कोशिश भी करते हैं शोर जब कोशिश के बावजूद एक 
दूसरे को नहीं समझ सकते तो वापप्त झा जाते हैं । इप्से ज्यादा हम क्‍या 
कर सकते हैं ।” 

“अच्छा तो झ्राप के ख़याल में इन्क़लाव श्राप की पार्टी लाएगी या 
जनता ?” 

“दोनों, देखिये साम्यवादी पार्टी दिन-व-दिन जोर पकड़ रहो है। प्राज 
इसकी तादाद दो चार सौ आ्रादमियों से कम नहीं मगर जनवरी, १६४४ में 
उप्तकी तादाद एक हज्ञार हो जाएगी और भार में पाँच हज़ार और अगस्त में 
बीस हजार यहाँ तक कि दिसम्बर, १६६० में उसकी तादाद तीन करोड़ तक जा 
पहुँचेगी तीन करोड़, ज़रा खबाल करो तीन करोड़-दुनिया की सबसे बड़ी पोलि- 
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रिह्स कार्दो। घाहिा-प्राहिरा एह दार्दी स्थूनिश्चियत्त इसेरशन सहना घुरू 
करेयी इसे बाद एमेम्मलों के लिए उम्मोदवार शड़े करेंगो।बोयितों पर 
जयर। हरते हो यह सुर फौज सेंदार करने का काम घपने हाथ में लेगी । भाड़ 
बापरेट ! बह दिन विशना सुदारक् होगा जब हमारी पार्डो एक करोड़ 
मौशरानी शो फोश्तैयार दररे सरमायादारों के उसे एर घाटा य॑ ते देगी ।/ 


जमगर इस पोज में प्राएकी बया हैसिएत होगो ?” 


' मैगे हैविशत " शैसा मे बुरूर से शा, “दब्ीतन मेंऐे हैसिपत लिपह- 
मसातार को होगो । है हिस-दुस्तास का सेडिस बनू गा । मेरे प्शना से इशारे पर 
सागों पजोपतियों को सरोज के घाट उतार दिया आएगा, हसारों नवाबों को 
दोषी हा निशाना यता दिया जाएगा, साशो जागी रदारो को फाँती के तस्ते 
पर संदेश दिया जाएगा । में दुउभ दूगा--कापर ! घौर करोड़ो गद्दारों के 
सिर हडा में उत्ते सबर झाएंगे ।/ 

हदमढे बाद कप) होगा ?” 

“इमडे बाद हृकलाव-पुराते नियम (स्पवरथा) के परखवे उह गे, सुर्ख भड़ा 
सहराएगा, सुर्ख ध्रॉपी चसेगो । कोई जागीरदार होगा न सवाब, दाम बद्वादुर न 
सा माहुक, बड़ी ठोंदें वाले सेठ ने भोष्टो झबन वाले पूजीपएति, मत्जिद हे 
मन्दिर, मुस्या न पहित । बस जनता होगी जनता । सब बराबर होगे । हर 
साध्मो वास करे, हर प्रादमी धाराम करे प्तोर हर मादमी को खाना मिले ।” 

“और पर्च कीजिये शेंध शाहब,” मैने हिम्मत करके पूछा, “प्रगर 
उम बर्य बोई नवाब या पूजीपठि धापके वार जानबस्थों डी दरत्वास्त से 
जर धार तो धाष उसके साथ क्या बरताद करेंगे ?” 

“६ उम्र सारे को इस जोर से सात मादा कि उसकी बत्तीरों बाहर प्रा 
पड़ेगी ।/ भौर महू बहते हो ध्षेध् साहब ने थोर से दुखत्तों चलाई तो सामने 
रखो हुई मेज भौर उस पर पढ़े हुए कहे के प्याले दस गड दो दूरो पर जप 
रहे । गर्म-गर्म गहने के छीटे उश्कर घा-रपांच धरीफ़ कटा पीते वालो दे 
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मुंह भीर कपड़ों पर जो गिरे तो क्हवासाने में हुल्लडू सा मच गया । किसी 
मे मा सौदाई है, किसी ने कहा दीवाना है। तमाम लोग हमारी तरफ़ 
मांगते दिगाई दिये | शैस सिल्‍ली ने श्राव देसा ने ताब ऋट कोने में से प्रगना 
अंडा उठाया, चौकट़ी भरी झौर हवा हो गए । श्रव जनता उनका पीछा कर 
रही थी शोर में जनता से चिल्ता-बित्ला कर कहां रहा था, “प्रदे लौट 
श्राओ्नी | क्यों मुफ्त में पव थकाते हो। यह तो कामरेंद शैंसचिल्ली थे, 
कामरेड शेरा चित्सली ! 


चचा घकन ने तस्वीर टांगी 


ह 
इम्तियाज़ अली ताज 
आधा छरन गभीजमार कोई जाम धपने सिम्मे क्या लेते है धर-भर 
को विगनी बा नाप नचा देते हैं) धा वे घोड़े, जा वे लौड़े । पह कोजियो 
डह दीजियो । पर बाड़ार एक हो जाता है । दूर बयो जाप्रो, परसों वरणे 
कोड गा जिक है दुरात से तस्दीर रा धोसरा खगशर प्राया। उस दवत 
तो दोवाजसाने में रख दी गई। कस शाम कहों घी शी नजर उस पर 
बड्टी । बोची 'छुट्टन के पण्मा ! तस्वीर कय रे रसी हुई है। तर से बच्चों 
का धर टहरा, गद्दी टूठ-पूट गई ते बैंठेनविआएं रुपये-दो-रुपये का धक्का संग 
जाएगा । कौन टागे इमको 27 
“देता भौर दौद ! में सुद टोंगूग। । कोनसा ऐसा पहाड़ सोदना है । 
रहने दो में प्रमो सब वृद्ध रुद ही किये लेता हूँ ।/ 
शटने है साथ हो घेरवारों उतार चचा तहरोर टागने को तैयार हो 
गए । प्रमामी से कहा, “बीवी से दो ध्राते पैसे लेकर मेसें ते भा ।"४ 
इपर यह दरवाईे से जिकगा उधर मूदे से कहा, “मरे ! मरे ! जाना 
इमामो के पीछे ( किये तीन ४घ की हों मेसें / भाग कर जा ।” 


१44 


लीजिए सारी र टागने के काम की बुनियाद प्र गई ग्रोर अब झाई धर- 
भर की धागत | 

मस्ट को पुछारा, शो सी | जाना जरा मेरा हमोंड़ा से झाना । 
बन्गी | जायो प्री बरती में से नल निकाल साग्री और सीढ़ी की जरूरत 
भी तो होगी हमको । परे भाई सल्लू ! जरा सम जातार किसी मे कह देते 
सीढ़ी यहां झाकर सगा दे । प्यौर देखना बह लकड़ी के तस्से बाली कुरर्स 
ग्ी लेते भ्ाते तो राब होता । शझड्न चेंढे ! साथ पी ली तुमने ? जरा जाना 
ते प्रपने पड़ोसी मीर बाकार पली के घर । कहना अच्चा मे सलाम कहा है 
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और पूछा है ध्रापकी टांग प्रव बसी है । श्रौर कहियो बह जो है दा आपके 
पस--क्या नाम है उसका ? है लो भूल गया पलोल था कि दलोल । झ्त्लाह 
जाने कया था । रीर बह झुछ ही था--तो यू कह दीजियो कि वह जो प्रापके 
पास आला है ना जिससे सीघ मासूम होती है, वह जरा दे दीजिए । तस्वीर 
टॉगनी है । जाना मेरे बेटे ! पर देखना सलाम जदूर करना हौर दांग 
के बारे में पुछना न भूल जाना | प्रच्छा ? यह चुम कहां चल दिये लल्लू ? 
कहा जो है जरा यही ठहरे रहो । सीढ़ी पर रोशनी कौन दिसाएगा हमको ? 
प्रागया इमामी ? ले ब्राया मेसें ? मूदा मिल गया था वा ? तीन-तीन इंच 
ही की हैं ना ? बस बहुत ठोक हैं । लो सुतली मंगाने का तो सयाल ही न 
रहा । अव क्‍या कहें ? जाना मेरा भाई जल्दी से । हवा की तरह से जा 
धोर देखियो बस गज सवा गज हो सुतली | न बहुत मोटो हो न पतली । 
कह देना तस्वीर टांगने को चाहिये । ले श्राया ? ओ वहू ! बह कहाँ गया ? 
वह मियां ! इसी बबत सबको अपने-अपने काम की सूझी है । यू नहीं कि 
आ्राकर जरा हाय वटाएं। यहाँ आझो । तुम कुरसी पर चढ़ कर मुझे तस्वीर 
पकड़ना ।॥ 

लीजिए साहव खुदा-खुदा करके तस्वीर टांगने का वक्‍त झाया मगर होने 
वाली बात होकर रहती है । चचा उसे उठाकर जरा बज़्न कर रहे थे कि 
हाथ से छूट गई । गिर कर शीक्षा घूर-चूर हो गया । है-है कहकर सब एक 


न 


५ 


दूसरे का मुह तकने लगे । चचा ने कुछ शमिन्दा होकर शौझे के टुकडो का 
सुझ्रायतां शुरू कर दिया । कपत की बात, उंगली में शीशा चुभ गया। खून 
बी धार दध गई ; हस्दीर को भूल कर पता रूसाल तलाश दरने लगे ॥ 
झूमप्ााल पह से मिले ? रूमाल या शेरवानी की जैव में । बेरवानी उतार 
कर न जाने कहाँ रखी थी । अब जनाब घर-भर ने तस्वीर टागने का सामान 
सो ताक पर रखा झौर शेरवानी की द्ुढिया पढ़ गई । चचा मिर्याँ कमरे में 
नाचते फिर रहे है । कभी इससे टक्कर खाते हैं कमी उससे । 

“सारे घर में से बिसी को इतनी तोफीक नहीं कि भेरी शेरवानों दूद 
निकाले । उम्र-भर ऐसे निकम्मो से पासा न पड़ा था । और क्या भूठ 
चहुता हूँ कुछ ? छ:-छ. आदमी है ओर एक शेखाती नहीं हंढ सकते 
जो पमभी पांच शिनठ भी तो नहीं हुए मैंने उतार कर रखी है । भई 
बड़े .०००००००५० ध्छ 

इतने में प्राप किसी जगह से बैठे बैठे उठते है और देखते है कि शेरवानी 
दर ही बैठे हुए ये । भ्रव पुकार-पुकार कर कह रहे है “परे भई ! रहने 
देवा, मिल गई शेरवानी । हेंढ लो हमने ! तुमको तो भाँखों के सामने बेल 
भी सडा हो तो नज़र नहीं भाता ।” 

अभि घटे क्षक उँग्ली बंधती-बधाती रहो। नया शोशा मंगवा कर 
चोसटे में जड़ा झोर तमाम किस्से तथ करते पर दो घंटे बाद फिर तस्वीर 
टांगने की मुहिर्त सामने श्रार । झोजार आए, सोढ़ो-दौकी श्राई, चिराग लाथा 
गया । चचा जान सीढ़ी पर चढ़ रहे है और घर-मर (जिसमे मामा और 
कहारी भी शामिल है) भ।वे दायरे को सूरत में इमदाद देने को कील काटे से 
संस खडा है| दो झ्रादभियो ने सीढ़ी पकड़ी तो चच्रा जान ते उस पर कदम 
रखा । ऊपर पहुंचे । एक ने कुरसो पर चढ़ कर मेसें बट्ाई- एक, ले थी । 
दूधरे ते हधोडा ऊपर पहुँचाया ।संमाचा दी या कि मेस्र हाथ से छूटकर मोी+ , 
मिर पड़ी | खिसियानी भावाज में योले--"ए को ! शरद ४ 
कर गिर पड़ी। देखता कहाँ गई ??! 


पत्र सबके सब चुदनों केबल टटोस-टटील कर गेरा तलाश कर रहे 
। शोर चना मियाँ सीटी पर राह़े समातार बदबढ़ा रहे हैं, “मिली ? 
परे कमबरपो हुठों ? प्रथ तक तो मे भो बार तलाश कर लेता । भत्र मे 
शत भर सीटी पर राह-शदा सूरसा कहगा । नहीं मिलती तो दूसरी हो ट् 
दो प्रंधो ।/ 


भर 
धन 


गह गुतक़र गयी जाने में जाने ग्राती है तो पहली भेरा ही मिस्र जातो 
है । श्रव मेंस सचा जान के हाथ में पनहेंते हैं तो मालम होता है इस परे में 
हैयोडा गरायत्र हो चुका है । 

शह हयौटा कहाँ घला गया ? कहाँ रगा था गति? लाहील बला 
गायत उल्तु की तरह प्रासें फाडे मेरा भोह क्या तक रहे हो ? सात प्रादमी 
ध्रौर किसी को मालुम नहीं हयीड़ा मैने कहाँ रस दिया 2 


बड़ी मुध्तोब्तों से हयौड़े का पता लगा और मेरा गड़ने की नौबत 
आई । अब श्राप यह जूल बेटे है कि नापने के बाद भेस गारने की दीवार पर 
निशान क्रिस्त जगह किया था । सब बारी-बारी कुरसी पर चढ़कर कोशिश कर 
रहे हैं कि धायद निशान नज़र भ्रा जाए। हर एक को अलग झलग निश्ञाने 
दिखाई देता है । चचा सब की वारी-बारी उल्वूगघा कह कह कर कुरसी से 
उतर जाने का हुवम दे रहे हैं। आखिर फिर खल लिया और कोने से तस्वीर 
टांगने की जगह को दोबारा नावना घुरू किया । सामने की तस्वोर कोने से 
पंतीस इंच की दूरी पर लगी हुई थी । ' बारह श्ौर बारह कितने इंच और ? 

बच्चों को जब्रानी हिसाब का सवाल मिला । ऊँची प्रावाज्ञ में हुत करना 
शुरू किया और जवाब निकाला त्तो किसी का कुछ था शभ्रौर किसी का कुछ । 
एक ने दूसरे को गलत बताया । इसी तू में-में में सब भूल बैठे कि असली 
सवाल व्या था। नये सिरे से नाप लेने की जरूरत पड़ गई 

अब चचा रूल से नहीं नापते, सुतली से नापने का इरादा रखते हैं । 
सीढ़ी पर पैंतालीस डिग्री का कोण बना कर सुतली का सिरा कोने तक 
पहुँचाने की कोशिश्ञ में हैं कि सुतली हाथ से छूट जाती है। आप लग़के कर 
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उसे परुइना घाहते हैं के इसी कोशिश में शामीन पर भा रहते हैं । कोने पं 
घिजार रसा था। उस के तमाम तार घवा जान के मोक से एकाएकफक झत« 
भता कर टुकड़े टुष्डे हो जाते हैं । 


प्रय घधा जात को जबात से जो मके हुए लप्शा निकलते है सुनने के 
काडित होते हैं मगर बची रोक देतो हैं भोर कहती हैं : 


* प्रवनी उम्र का नही तो इन बच्चों हो का लपाल करो ।/” 


बहुत दुशवारी के बाद चया जात नये पिरे से मेख गाड़ने की जगह तथ 
करते हैं | बाएँ हाथ से उप जगद्ट मेस रखते हैं भौर दाहिने हाथ से हथीड़ा 
संभानते हैं। पदप्तो चोट मो पढ़तो है तो सं.धी हाय के भ्रंगूठ पर । भाप 
“सी" करके हपोश छोड़ देते है । वह नीचे प्रा कर गिरता है किसी के पाँव 
पर । "हाय हाय भौर "मार डाला" घुष् हो जाती है। 

चचो जल-मुतकर कहती हैं--' यू" मेत गाइ़ता हुमा करे तो मुझे झाठ 
रोज्ञ पढ़ते सबर दे दिया कीजिए, मे बच्चो को लेकर मेके चतो जाया कह। 
भौर नहीं तो '***** बन 


खा शर्निदा होकर जवाब देते हैं--"यह भोरत ज्ञात भी बात का बतंगढ़ 
बना लेती है । यानी हुप्रा कया मिप्त पर ये ताने दिये जा रहे हैं | भला साहब, 
अंतर हम विसी काम सें दखल ते दिया करेंगे ।॥” 

झब नये प्विरे से कोधिश शुरू हुई । मेख पर दूसरी घोट जो पड़ी तो 
उम्र जगह का पतस्तर नरम था, पूरो को पूरी मेख भोर प्राघा हथौड़ा दोवार 
में प्रौर चदा भवातक मेख गड़ जाने से दोवार से टकराएं। भगर नाक गेरत 
वाली होती ती पिचक कर रह जाती । 

इसझे दाद नयथे सिरे से रूल भोर रस्सोःतलाश की गई श्रोर मेस गाड़ने 
को नई जगह सुर र॑र हुई झोर कोई प्राधी रात का वक्‍त होगा कि खुदा-खुदा कर 
के तस्वीर टगी, वह भी कंसी ? टेढ़ो-बांको भौर इतनी भुकी हुई कि जैसे प्रव 
फ़िर पर प्राई । चारो तरक़ गज-गज् भर दोवार की यह हालत गोया चांदभारी 


दर 


शीती रहो है। चना के सित्रा बाकों सब यकान से बुर नींद में कम रहे 
हैं भ्रद प्रारिरी सीढ़ी पर से घम से जो उत्तरते हैं तो छारी गरोब के पाँव 
पर पा । गरोब तड़प ही तो उठी । सा उसझी चीरा सुनकर जरा घबराए 
तो जरूर मगर पल भर में दाढ़ी पर हाथ फेर कर बोस, "इतनी सी बात 


थी । लगे भी गई । लोग इस के लिए मिस्तरी बुलबवासा करने हैं । 


सवेरे ज्ञो कल भ्रांख मेरी खुली 
छ 
सञ्मादत हसन मग्टो 


प्रशद दी दट्टार घोर प्रबब गर थी। यही औ में घाया कि पर से निक्स 
शषृसदा-टहुतवा बरा मांग चत । ढाग पहुंचते से पहले जाहिर है हि मेने 
बुद बावार प्रौर बुए गनियाँ तय की होगो घोर मेरी धघाँगो ने पूछ देखा भी 
कीदा । पाहिस्तान तो पहले हू का देशा भाला या १९ जब से "दिखदाबाद 
हुपा यह दस देखा । शिजत़ी के समे पर देखा, परनाने पर देसा, छग्ज पर 
देशा--मतमव यू हि हर जगह देखा प्रोर जहाँ न देखा वह देसने को हगरत 
विदे पर लोटा । 


वाहिएतान रिदराइ-यद सरधियों पी टाल है। पारिछात शिंदायाइ- 
चटाकट महांजिर हेयरकटिप सैंसून। प्रोड़िस्तान जिदादाइ-यहाँ ताले 
मरम्मत दिये जाते हैं। पराविराोन शिदायाइ-गरमायरम भाय। 
पाविरतास डिस्शबाइ--दोमार कपड़ों का धस्पताल । पाविस्तात जिन्दाबाद 
अ्एपुद्दा वा धुक्र है कि यह दुरान सैयद प्रनवार हुतेन महाजिर जातघरी के 
नाम प्रताट हो घई है। 


एड महान के बाहर मह भी छिशा हुपा देशा---पावि स्तान शिन्‍्दाबा ई--- 


भरत 


गेट घर एक पारसी भाई का है'”” यानी हजरत झहीं इसे भी प्रलाट ते 
करा सलीजिएगा । 

सुबह का बयत था । झजब बहार थी झोर श्रजव सर थी | करोब्र-करीय 
सारी दुफाने बन्द थीं। एक हलवाई की दुकान रुली थी। मैने कहा चलो 
लस्मी ही पीते हैं । दुकान की तरफ़ बढ़ा तो गया देगता हें कि घिनली का 
प्ंखा चल तो रहा है लेकिन उसका मुह दूसरी तरफ है। मेने हलवाई से 
कहां, “यह उलते देगा पंसा चलानेका क्या मतलब है ? उसने घुर कर 
मु देसा शौर बहा : "देरते नहीं हो ? 

मेने देखा पंगे फा झस कायदे-प्राजम मोहम्मद श्रली जिनाह की रंगीन 
तम्बीर की तरफ़ था जो दीवार में टंगी हुई थी । मैंने जोर का नारा सगाया 
“पाकिस्तान जिरदाबाद' शोर लस्मी पिये बर्गर श्रागे चने दिया । 

बन्द दुकान के थड़े पर एक झ्रादमी बैठा पुरियाँ तल रहा था । में 
सोचने लगा झ्रभी परसों मैने दम दान से चप्पल गरोदें थे । यह पूरीवाला 
कित्रर से श्रा गया। सयाल प्रावा शायद कोई दूपरी दुकान हो लेकिन बोर्ड 
बही था। सामने वही दंगे में मलसा हम्ा मकान था जिसकी वरसाती में 
बिजली का पंखा लटक रहा था। उसको देखकर मैंने सोचा था, भ।ग जलाने 
में उसने भी काफ़ी मदद दी होगी । 

पूरी वाले ने मुझे देखकर कहा, “क्या सोच रहे है आब वाबू जो रैं 
गरमागरम पूरियाँ हैं । 

ने कहा : 'भाई ! में यह सोच रहा हूँ कि जहां तुम बैठे हो यहाँ जूतों 

की एक दुकान हुआ करती थी । 

प्रीवाला अपने माथे का पसीना पोंछ कर मुस्कराया, “जूतों की दुकान 
अ्रव भी है लेकिन वह नो वजे शुरू होती है शोर मेरी सुबह छह वजे से शुरू 
होती है ओर साढ़े आठ बजे खत्म हो जाती है ।” 

में आगे चढ़ गया । 

क्या देखता हूँ कि एक श्रादमी सड़क पर काँच के टुकड़े विखेर रहा है । 


जज) 


श्र 


पहले मैने सयास्त किया कि भला घादमी है समभता है कि ये टुकड़े लोगो को 
तालोीफ़ देंगे,इसलिये उन्हें चुन रहा है लेकित जब मैने देखा कि वह चुनने को 
बजाय बड़ो तरतीब से उन्हें इधर-उबर गिरा रहा है तो में कुछ दूर खडा हो 
गया । 

भोली साली करने के वाद वह सड़क के किनारे बिछे हुए टाट पर बैंठ 
गया । पास ही एक दरस्त था। उप्त पर एक बोर्ड लगा था-- “यहाँ साइकिलों 
के पकचर लगाए जाते हैं भौर उतकी मरम्मत की जाती है ।” 

मैने कदम तेश कर दिये । 

दुकात के साइनवो्डों में एक भच्छी तवदोली नशर भाई | पहले करीब 
करीब सब भग्रेजी में होते थे । प्रव कुछ दुकानों पर उद्द में लिखे हुए दिलाई 
पड़े । किसी ने ठोक कहा है जैसा देस दँसा भेस । 

लिखांबट प्रच्चो थो भौर नाम भी ऐसे थे कि फौरन ध्यात खीच लैते 
थे । मिम्ताल के तोर पर “प्राराइश”--जञाहिर है कि दुकात में सजावट का 
सामान होगा । शुरू द्वोटत खुला था, उसके माये पर भरबी लिपि में “मा 
हृजर” लिखा था । झागे चलकर एक दुकान थी जिसका नाम “वापीशियाना” 
था यानी जूतों का झ्राशियाना । 

मैने खुश होकर कहा “पाकिस्तान छित्दाबाद” और प्रागे चलता रहा । 

चलते-चलते साइकिल के चार पहियो पर एक भजीव किस्म की हाप 
गादी देखो । पूछा, "यह क्या है ?” जवाब मिला, “होटल ॥ खलता- 
फिरता होटल था। चपातिगां पकाने के लिए भ्रेगीठो शोर तवा मोबूद, चार 
सालन तैयार, शामी कवाव तलने के लिए फ्राई पेत हाजिर, पानी के दो पड़े, 
यफ़, लेथुनेड की बोतले, नीयू निचोड़ने का खटका, ग्लास प्लेटें--मतलब यह 
कि हर चीज़ मौजूद थी । 

कुद्द दूर प्रागे बढ़ा तो देखा एक भादमी छोटे लड़के ४ 
रहा है । मैने वजह प्रदी हो मातूम हुआ कि लड़का रे 
रूपये का मोट गुम हो गया है । मेने 
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प्रा ! बच्चा है। कागज का छोटा-सा पुर्जा ही तो होता है एक रपये का नोट, 
कही गिर पड़ा होगा । राबरदार जो तुमने गम पर हाय उठाया ।/ 
यह सुनकर बड़े ग्रादमी मुझ से उलभ गया शोर कहने लगा ; 
अुस्हारे नजदीक एक झुपये का नोद कागज का एक छटा-्सा पुर्जा है 
जेकिन जातते ही कितनी मेहनत के बाद यह कागज का छंटा-सा पुर्जा *: 
है ध्राजवल । यह सह कर बह फिर बर्च को पीटने लगा । मुझे बहुत तरस 
आया। जेब से एप रवया निकाला शभ्रौर उप्त ग्रादमी को देकर बर्श की जान 
झुड़ाई | 
दे कदमों का ही कासला तग्र किया होगा कि एक आदमी ने भेरे कंथे 
पर हाथ रखा झोर मुस्करा कर कहा, ' रुपया दे दिया आपने उस बदमाण 
फो 
भंत्रे जवाब दिया : “जी हाँ ! बहत बुरी तरह पीट रहा था बेचार को ।/ 
अल चारा उसका अपना लड़का है ।7 
“बया वहा ! 
“बाप झौर बेटे दोनों का यहो कारबार है। दो चार रुपये रोजाना इसो 
छोंग से पैदा कर लेते हैं ।” 
मंत्रे कहा, "ठोक है । ओर कदम बढ़ा दिये । 
एकदम शोर मचने लगा । वया देखता हें कि लड़के हाथों में काग्रज के 
यबंडल लिए चिल्ला रहे हैं थ्री अंधा-धुन्ध भाग रहे हैं । तरह-तरह की वोलियां 
सुनने में श्राई । अखबार बिक रहे थे, ताजा-ताजा और गरमागरम ख़बरें-- 
देहली में जुता चल गया--लक्षनऊ में फ़ताँ लीडर की कोठी पर कुत्तों ने हमला 
कर दिया-पाकिस्तान के एक नजूमी की भविष्यवाणी, कश्मीर दो हफ्तों में 
आज़ाद हो जाएगा । 
सेकड़ों ही अखबार थे । आज का ताजा “नवाएं सुबह”--झाज का 
ताजा “अबुल वक़त*--अआराज का ताज़ा “सुनहरा पाकिस्तान ।” 
झ्रखबार बेचने वाले लड़कों का सेलाव गुजर गया तो एक औरत दजद 
' आईं । उम्र यही कोई पचास के लगभग, सूरत बहुत गम्भीर । एक हाथ में 


भरे 


दंगा था, दूसो हें एटाइारों के शटस३॥ मैंने प्रूद्ां, “जया प्राप धरसाबार 
बेब) है २० 

जबाइ मिला, “रो हो ।" 

पर हो प्रशाबार सरोदे मोर मन में इग घौरत के लिए सम्मान को 
भाशता तिटे धागे ४३ गया । 

धोड़ो हो देर में दुल्तो व! एश गोल बा गोल दिखाई दिया । वे भोंक रहे 
पे पौर एड दूसरे दो भमोह़ रहे थे, प्यार बर रहे थे पौर काट भी रहे ये। 
छू हरबर पर तरफ हट गया क्योकि पर्दह शेज हुए हुसे ने मुझे बाट खाया 
या दौर पूरे भोौरह दित हक मुभे सो० सी० के टीक़े भपने पेट में भुकवाने पदे 
पे। 

प्रते सोषा बा ये सइ शुत्ते शरणार्थी हैं था थे हैं जो यहाँ से जाते वाले 
भरे पीदे छोड गए है । शोई भो हों उनका सावात्त तो रसता ही चाहिये । 
शो शरणाएीं हैं उर्हें किर से घराराद शिया जाए धोौर मितके मालिष नहीं है 
रहें उयरी जाहि % लिहाज से उन धोगो के नाम एलाट कद दिया जाए मिन 
है रस उस पार रह यए हैं पौर गितका कोई वाली-वारिय सही उनके लिए 
सलकरी भी टॉये मुद्दा की जाएँ ताकि ये उनके साथ ही प्रपना ह्ग्न्त प्रा 
बरते रह । 

हुत्तो का गोल चता गया तो मेरी जाने में जात घाई। मेने कदम बढ़ाने 
धुरट किये। 

मैंते एक ध्रसदार सोसा पौर उसे देखना घुरू किया । पते ही पृष्ठ पर 
९ विस्म एबट्रेस की तस्योर घो--तीन रगो में । एक्ट्रेस का शरीर भाषा 
मेगा यथा । नीचे यह इमारत दर्ज थी : 

किस्मों में बे-हयाई रा प्रदर्भन केसे किया जाता है इसका कुछ प्रदाजाः 
कार को तस्‍्वोर से हो सड़ठा है ।” 

मैंने दिस-ही-दिल में "याकिर्तान सिदावाइ” का नारा सगाया भौर 
घसदार को फ़ूट-पाय पर फ्रक दिया । 


प्भ््ड 


दूसरा प्रसवार सोला । एक छोटे से इश्तहार पर नजर पड़ी । मझमून 

यहया : 

“आने कल प्रपनी साइ कल लायदुज बेक के बाहर रसी। काम खत्म 
करके जब लौटा तो गया देखता हे कि साइक्रिल पर पुरानी गद्दी कमी हुई है 
लेकित नई गायब है। में गरीब धरणार्यी हैं । जिसने लो हो मेहरबानी करके 
लौटा दे । 

में राइ हेसा घौर प्रसवार तह करके भ्रपनी जेब में रख लिया। चंद 
गज के फ़ासले पर एक जली हुई दुकान दिखाई दो । उसके ग्रन्दर एक ग्रादमी 
बरफ को दो मोटी-मोटी सिलें रखे वेठा था। मंने दिल में कहा, आखिर 
एस दुकान को किसी तरफ़ से ठठक पहुंच ही गई ।”/ 

दो तीन याइकिलें देखीं थोड़्री-बोड़ी देर के बाद । मर्द चला रहे थे श्रौर 
एकाक झौरत बुरका पहने पीछे केरियर पर बंठी यी । पाँच-छहु मिनट के 
बाद एक और इसी क्रिस्म की साइकिल नज़र श्राई लेकित बुरकते वाली औरत 
श्रागे हैंडिल पर बैठी थी। एकाएक सरबूजे के छिलके पर से साइकिल 
किसली । सवार ने ब्रेक दवाएं । फिससने और तेंक लगने के दोहरे अ्रमल से 
साइकिल उलट कर गिरी | में दौड़ा मदद के लिए । मर्द औरत के बुरक़े में 
लिपटा हुआ भौर प्रोरत बेचारी साइकिल के नीचे दवी हुई थी । मेने साइकिल 
हटाई और उसको सहारा देकर उठाया। मर्द ने बुस्क़े में से मु ह निकाल 
कर मेरी तरफ़ देखा श्ौर कहा, “श्राप तशरीफ़ ले जाइये, हमें आपकी मदद 
की जहरत नहीं ।* 

यह कह कर वह उठा, प्रौरत के सिर पर आवा-सीधा बुर्का श्टकाया 
और उसको हैंडिल पर विठा यह जा वह जा | मंने दिल में दुप्ना की कि श्रागे 
सड़क पर खरबूजे का कोई शोर छिलका न पड़ा हो | 

थोड़ी ही दूर दीवार पर एक इद्तहार देखा जिसका शझीपषेक बहुत 
“दिलचस्प था--मुसलमान औरत और पर्दा ।” 

में बहुत आगे निकल गया । जगह जानी-पहचानी थी मगर वह मूर्ति कहाँ 
'थी जो मैं देखा करता था । मैने एक श्रादमी से जो घास के तस्ते पर आराम 
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आर रहा था पूछा, “क्यो साहब यहाँ एक मृत होती थी, वह कहाँ गयी है /” 
आराम करने वाले ने प्राँखें खोलों प्रोर कहा, “चलो गई ।” 

“चली गई--भाषका मतलब है झपने आप चली गई ?” 

“वह मुस्कराया, “नहीं उसे ले गए ।” 

मैने पूछा, “कोन ?” 

जवाब मिला, “जिनको थी ।” 

मैंने दिल में कहा, "लो भ्रब मुर्तियाँ भी पपता देश छोडने लगी-एक 
दिन वह भी आएगा जब लोग अपने-अपने सुर्द भो क॒द्रो से उम़्ाड कर ले 
जाएंगे ।” यही सोचते हुए कदम उठाने वाला था कि एक साहब ने जो मेरी 
ही तरह रहल रहे थे मुझ से कहा, “मूति कही गई नहीं यही है और 
थिंफाशत से रखी हुई है ।'” 

मैने पूछा, “कहाँ ?” 

उन्होंने जवाब दिया, “प्जायब घर में ।" 

मेने दिल में दुभा माँगी, “ऐ खुदा वह दिन न लाइयो कि हम सब प्रजा- 
यब पर में रखें जाते के काबिल हो जाएं ।” 

फुटपाय पर देहली के एक शरणार्थो अउने लड़के के साथ सेर कर रहे 
ये | लड़के ने उनसे कहां, "पब्बा जान !' हम आज छोले खाएँगे ।" 

अब्बा जात के कान सुर्स हो गए । "क्या कहा ?” 

लड़के ने जवाब दिया, “हम झ्ाज छोले जाएँगे !” 

अब्वा जाने के कान घोर सुर्ख हो गए, “छोले क्या हुआ, चने कही ।" 

लड़के ने बहुत भोलेपन से कहा, “नदी भब्वा जान | चते दिल्ली मे 
होते हैं। यहाँ सब छो में ही साते है ।” 

प्रव्वा जान के कान भ्रपनी भ्रसली हालत पर झा गए। 

में टहणता-ट्हलता लारेंघ बाद पहुँच गया । वही बाग था धुरावा लेकिन 
चहल-पहल नद्ही थी । भौरतें तो न होने के वरावर थी। फून खिले हुए ये, 
कलियाँ चटक रही थी, हवा में खुशबु बसी हुई थी। मैने सोचा ग्लौरतो को 
चंषा हुआ है जो घर में कद हैं ॥ ऐसा खूबसूरत वाग, इतना सुहाना मौधम ? 
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का लग्क गयों नहीं उठातीं, लेकिन मुर्क फौरन ही इसका जबाब मिला 
गया जब मेरे कानों में एक बहुत ही भोडे और गरे गाल की प्रावाज आर्ट 
ग्र।श जय गेने लारेंस बाग की रवियों पर फटी -फटी निगाड़ों बाले ग्रोइतत के 
प्रश्रंगम लोयडों को दहलते देखा तो मुगे देश्श हाग्मा श्रौर यह दशा और भी 
बढ गया जब मेंसे सोचा कि फूल बेकार शिल रहे हैं, कलियाँ बिना मतलब के 
सदा रहा 8 । मे जा इनकी तरक था बगर चले जा 7हे हैं, ये जा इनकी 
गुशदू से बिल्युल बेनाबर हँ--नय्रा एसकी जगह इसे बाग की बजाय किी 
दिमागी शहाराने में नहीं ? कोई मदरसा नहीं जहाँ इलके दिम्रागों की बन्द 
मिटकियाँ खोल दी जाएं, एनकोी स्ात्मा के जंग गाए हुए ताले तोश डाले 
जाएँ ? अगर कोई ऐसा नहीं कर सकता -मेरा मतलब है शभ्रगर इस्धान का 
दिमाग इन इन्सानों फे दिमाग को सुधार नहीं सकता तो क्या वह दरम्हे 
डिट्टियाघर में नहीं रख सकता जो लारेंस गाउन ही में कायम है । 

मरा मन दुःखी हो यया । में बाग से बाहर निकल रहा था कि एक: 

साहब ने पूछा, “क्यों साहब ! यही बागे-जिनाह है ? ” 
मेने जवाब दिया, ,“जी नहीं, यह लारेंस बाग है । 
वह साहब मुस्कराए, “आप चिटष्टियाघर से तशरीफ़ ला रहे हैं ?” 
“जी हाँ ।” 
वह साहव हँस पड़े, “जनाव जब से पाकिस्तान कायम हुआ है इसका” 
बाग -जिनाहु हो गया है। 
मेने उनसे कहा, “पाकिस्तान जिन्दाबाद ।” 
वह और उ्यादा हंसते हुए लारंस बाग में चले गये और मुझे ऐसए 
महसूस्त हुआ कि में दोज़ख से बाहर निकला हूं । 
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चलता-पुर्जा 
छ 
कृष्ण चन्द्र 


मिस्टर चलता-पुर्जा से मेरी मुनाकात बहुत पुरानी है--इतनी पुरानी कि 
वह बचपन के बीते हुए दिनो तक जाती है । मुझे याद है कि जब में बहुत 
छोटा*सा था--इतना छोटा कि बात भी न कर सकता था बल्कि हिर्फ घर के 
भाँगन में घुटनों के बल घिसट के चलता था झौर आागन के फर्श पर पडी हुई हर 
चीजे को भपनी ननन्‍्ही उँगलियो से पकड़े उसे मुह में डालने को क्रिक्र में रहता 
था--उन दिनों मेरो मुलाकात भ्रचानक मिस्टर चमता-पुर्णा से हो गई। 

बात यू” हुई कि सदियों की सुली धूप में रोटो का ठुकडा द्वाय में लिये 
पोर दूध की कटोरी सामने रखे फर्श पद बैठा था भौर इस बात का इरादा 
कर रहा था कि रोटा के ठुकड़े को दरूप मे भिगो के खाऊँ कि इतने मैं मुझे 
सामने की दीवार पर एक हरे रंग का तोता नथर आय! भौद उसकी तरफ 
देख के पहले मुस्क राया, फिर हेसने लगा । यह तोता मुझे बहुत भ्रच्छा लगा। 
तोते ने कहा, “दें टें !” थानी 'कहो बुद्ध मियाँ भच्छे तो हो' भौर में जोर 
से हँस दिया। इसके बाद तोते ले अपने सूबसूरत पर फैलाए भौर भासमान 
की तरफ उड़ यया और मे गर्देन ऊँची करके ऊपद भासमानव को तरफ उत्तकी 


याही पुप्ती हो होतो है। हो तो में गिस्टर चलता-पुर्जा से प्रयनी दूरी 
मुसाझात का हाल बयात कर रहा था । जंसा मैंने भ्रमो कहा थू तो मिस्टद 
खमता-पुर्श से दित में कई बार मुनाकात होती है लेडिन यहाँ मे सिर्प उन 
मुडाप्रार्तों का हाप बयान करना घाहता हूं जा मुझे याद रह गई हैं भ्ौद 
पजिम्हूँ मे रुभी नहों भूत सबता । 
छूस में ऐसा इतिफाक हुप्रा हि यह एक दांव का स्कृत था जिसमें मे 
सब सड़झो से प्रमोर समझा जाता था। चुनतरि भेरे कपडे समसे भ्रच्ये होते 
थे, गेरो हितायें सबसे धामदार होती थी गौर मेटा बस्ता घुला हुएा भोर 
अमपता हुपा होता या । ऐमे शथे के साथ स्टूल में जो सयूक् होता है उसे 
अपाई-पसद मौन्वाप नहीं जानते भोर वे यह भी नहीं सम्म सहते कवि उनका 
अधा जयो बगेर मुह थोये, मेला बस्ता हाथ में लिये, मेले बपडे पहुचे स्पृल 
खाते गो * द करता है। सर ! छोड़िये इस दात को । यह तो एक पुरानी 
गहाती है तिः बच्चे मोन्वाप को नहीं समझते धोौर मौ-याप बच्चे को तकलो फ्री 
का हात नहों डानते, इयलिह उनके दशपियात धकसर चतता-पुर्णा भा जाता 
है । पोर भर्मए भाते जाते रहते हैं प्रोर भ्रषसर भाते जाते रहेगे । अब तक 
मौ- बाप भौर बच्चे मितकर उनके खिला५ कोई मौरचा क्ायम नही करते इस 
मुसीबत से छूटना मुइ्दिम है। 
तो साहब बात यह निश्लो कि स्वूल में मेरे पास बहुत धच्छे सफेद रुप 

के बागय हूंते थे भोर उन पर मेरो लियाई बुत बरी ४ वी था । मेरे करीब 
जो छलट्टरा वेइता था उसके पास प्रोर क्लास 
*» रख के पतले-पवसे कायज होते थे 77 

है! लिधते थे 7 


के पास बाद।मो 

में 'घ लक, ये 
रहता श्रोर बुढता 
हुए सड्के मे पृधा--- 
» सकते अच्छे है, मेरी 
॥ मेरी तरक देखकर 
५ “यढ़ी तो तुम्हारों 
कल्मम भी। इस पीजे 
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बादामी कागज पर हरफ़ नहुत घड़े उमरते हैं भोर तुम्हारी मह सूयसूरत 

फपतम किस काम की है, 'ग्रत्तिफा, बे, ते लिराने फे लिए बिलठुस नामौज' 
है तुम जरा मेरी कलम तो देशों ।" 

महू कहकर उसने झपनी बाँरा की कसम मेरे हाय में समा दी औझौर थोड़ी 

देर के बाद मुझे: मालुग हुप्रा कि मेरे सफ़ेद सलागज उमके पास चले गए हैं 

भ्रौर उसके बादामी कागण मेरे पास झा गए हैं, सेरी कॉँय की रावसूरत दवात 

उसके पास पहु से गई है भ्ोर उसका मिट्टी को भद्दी दवात मेरा मुँह कक 

रही है, मरी अग्रेजी कलम उसके हाय में है घौर उसकी बस की टुटो हुई 

फालम मेरे हाथ में है । उसका मंला बरता भी मेरे वास था जाता श्र भेरा 

नया बरता उसके पास पहुँच जाता मगर बह लड़का राद ही नहीं माना । 

पसल में मिस्दर चलता-पुर्जा बहुत होशियार होता है । यह जानता है कि 

उसे कहाँ त्तक बाद करना है भ्रौर कहाँ पर रोक देना है । एक जल्लाद में 

झोर चलता-पुर्जा में यही तो फर्क है कि कमबरत जत्लाद को हाथ रोकने का 

प्र्तियार नहीं है लेकिन चनता-पुर्जा को है। इसलिए में उसे उल्लाद से 

ज्यादा सतरनाक समझता हैं 

यह जो सफ़ेद कांग्रज को बादामी कागज में बदल देने का हेर-फेर है 

यही प्रसल में मिस्टर चलता-पुर्जा के करतब की जान है। बड़े होकर यही 

साहब सोने के हार को कागज फे कोरे वरक में ततदील कर देते हैं, सौ-सौ के 

नोट को दो-दो सी फे नोट बना देते हैं, एक तोले सोने को 

दो तोले सोने में तवदोल कर देते हैं, ते को चांदी में, चांदी को सोने में, 

सोने को हीरे में थ्रोर हीरे को कोयले में बदल देते है । आसिर में हमेशा यही 

होता है कि हीरे मिस्टर चलता-पुर्जा की मुट्ठी में रह जाते हैं और कोयले 

अपनी मुट्ठी में श्राते हैं जैसे उस दिन भ्रपने हाथ में अच्छे काग़ज़ों की बजाय 

2 - ! कागज झा गए थे । भ्राज भी जब इस वाक्िए को गुजरे हुए एक 

| ) गया है मैं ग्रौर करता हू तो मालूम होता है कि श्राज भी श्रच्छे 

का शौक़ वाक़नो है लेकिन हरफ पहले ही की तरह चुरा है यानी 

7“ न बन सका । कुछ लोग कहते हैं कि कोयलों की दलाली में 


धु्‌ 


ह्वाथ काला हीता है लेकिन में जानता हू कि कोयलो की दलाली में दलाल 
का मुँह कभी काला नही होता--काला होता है तो उस झादमी का जिसके 
हाय से सफेद कागज़ जाते हैं भौर बादामी कागज भाते हैं ! 
लेकित बचपन के रोटी के टुकड़े भौर लडकपन के सफेद कागज को 
हकोकत क्या है । ये तो एक-दो मिसालें मैंने झ्ापको इसलिए दो हैं ताकि 
आपको मिस्टर चल्ता-पुर्जा का चरित्र मासूम हो जाए | जवानी में आकर 
तो मिस्टर चलता-पुर्जा बहुत-से पर-पुद्नं निकालने लगता है झौर लाखो का 
हैर-फेर करता है भौर करीड़ी भादमियों की रोटी छीन लेता है। उसका दौर 
गली-महल्‍्ले से लेकर बाजार तक झौर बाजार से लेकर स्‍भ्राफिस तक भौद 
आफिस से लेकर बढ़ी-बड़ी सल्तनतो तक होता है । भाज के जम्माने में तो 
मिस्टर चलता-पुर्णा की वडी भ्रहमियत है बल्कि में तो बह कहता हूँ कि स्‍भाज 
के समाज का कोई पुर्जा ऐसा नहीं है जो भिस्टर चलता-पुर्जा के वर्गर चल 
सके । मों समझता चादिये कि मिस्टर चलता-पुर्णा मौजूदा जिन्दगी का मर्कजो 
(केस्रोध) चक्कर है ओर हम लोग सिर्फ़ धनचवकर हैं कि जब कौम्मा रोटी 
का टुकड़ा लेकर उड्ट जाता है तो खाली शोर मचाने के सिवा कुछ नहीं 
करते । 
मेरे बचपन का कौप्रा भ्ोर मेरे लड़कपन का उचक्का भौर झ्ाजकल बस 
मिस्टर चलता-पुर्जा बड़े भज्े में रहता है। भेस बदलने की तो उसकी पुरानी 
भादत है भौर यह कभी जाएगी भी नही लेकिन वह रहता बड़े मजे में है 
उसके पास गाड़ी, मौटर, नौकर-घाकर, बीबी, बगला, प्लेट, दौलत, इच्ज़त 
अब कुछ मोजुद है । जिन्दगी में भ्रवस्तर आपको ऐसे चलते-पुर्जे दिखाई 
दंगे जिनके सामने हम लोग बिलकुल बैठे हुए पुर मालुम होते है । 
लेकिन एक बात में मिस्टर चलता-पुर्जा हमेशा दुसरे लोगो से मात सा 
» जाता है और यही एक बात है जो प्राम लोगो को यानी मेरे भौर भाप जैसे 
लोगीं को मिस्टर घलता-पु्तोँ से भत्रग करती है। और यही एक बात है 
जिससे हमेशा मिस्टर चलता-पुर्डा को चाहे वह किसी रूप में भाषफे सामने 


दर 


पयों ने आ साटा हो घाप परचान सकते हैं शौर बह गह है कि ग्राम लोग प्रयनोी 


गुजर बमर गपनी भेहनत से करने है । लेकिस मिस्टर नुर्जा हमेमा 
क्पनी गुजर-वसर दूसरों को ते से करता है । यह एक ऐरैसो कसौटी है 


जिस पर गरें-सोदे झोर घतप-पर्ण को परशा जा सकता है | उसकी और 
, गो दूसरी पहचान नहीं है । दसदी पहसासे बताने वाले आपको बहत से लोग 
मिलेंगे मगर मे लोग राद चनते-पुर्जे हे जो प्रापफो गलत पहचान बताबद 
धोशे में रंगना भाहते हैं । इसके ध्रलावा भससे पुर्जे की एक पिम्म श्र भी है 
डिसे सहता-पूर्णा की बजाब चलती-पूर्तणी कहना झथादा सुनासित्र होगा। 
चलता-पुर्जा से चलतो-पुर्जी हमेशा ज्यादा रातरनागा साबिल होती है मगर 
आज यह हमारा विधय नहीं है, इसलिए सिर्फ़ इसने ही पर बस करता है । 
घलते-चलते नलते-पुर्े का रुक ग्रागिरी बाक्िया प्रापरों श्ौर सुना दू जो प्रमी 
मेरे साथ पेथ ध्राया । थोड़े दिन गुजरे घसवा पुर्जा भेरे पास थागा प्रौर मुझसे 
देर तक इधर-उधर की बातें करदे प्रौर बढ़त सी हमदर्दी जता के मुझसे कहने 
लगा, “भाई ! तुम इस छोटे-से मकान में कैसे गुजर करते हो। तीन तो 
कमरे तुम्हारे पास हैं और एफ बायरम श्रौर एफ छोटान्सा किचन, 
श्रार तुम लोग बीची-बच्च मिलाकर छह भ्रादमी हो। कैसे गुजर करते होंगे 
इस छोटे से मकान में । 


ग्रव तक मुझे खयाल भो नहीं आया था कि भे तकलीफ़ में रहता हूँ । 


मेरा खयाल घा, भें बहुत मजे में हैं लेकिन भत्ता हो मिस्टर चलता-पुजां को 
उन्होंने मुझे मरी तकलीफ़ का एहसास दिलाया । 
मेने कहा, “हाँ भाई, तकलन्नीफ़ तो है ।!” 


इसके बाद मिस्टर चलता-पुर्णा ने कहा, “भौर भाई यहां से तो स्कूल 
बहुत दूर होगा । तुम्हारे बर्चे कहाँ पढ़ने जाते है ?” 

मैंने एकाएक सोचा, सच में बच्चों का स्कूत तो यहाँ से दो मील दूर है! 
वेचारे रोज़ बस में बैठकर इतनी दूर जाते है भोर इन नन्‍हीं जानों को इससे 
7 वा कोफ़्त होती होगी । इसका मेंने ग्रभी तक कोई अंदाज़ा ही नहीं किया 

इसलिए मैंने फ़ौरन बड़ी घबराहट में मिस्टर चलता-पुर्जा से कहा, 
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पाई दुप दिल्तुष टीझू रहते हो । बध्ो का स्कूल तो बहुत दूर है। कहीं 
धष्दा-गर मशान दिलवा दो ।/ , मिस्टर चसता-(्जा ब्रोर करते के बाद 
बोला, “तुम्हें प्रगर शहर के बोच में कोचावे में मगान मिच जाए तो कैता 


पैड स॒शो मे उद्धतकर कहा, "कोसाये में मकान मिल जाए तो मेरे 
ऐसा सुघविस्कत बीज होगा 

[पस्टर चसता-पुर्या प्रौर मौर ऋरते के याद खोला, “एक मकान तो है 
ढोसारे में सेडित वह मात छोटा सही चारते ऐसे । वह घाहते हैं कि उन्हे 
धहर में बाहर रही सदान मिल जाए तो बदल लें। धग्नेण मिया-बीवी हैं, 
हर से बाहर रहता पसन्‍द बरते हैं ।" 

मैने उम्मोद-भरें सहने में बढ़ा, “तो मेरा मकान उन्हें दे दो | भाई महू 
तो शहर से क्या गाँव में मो बाहर है, बिल्दुल उजाड़ बियाबान में दवेक्षो को 
तरह रहता हूँ। बह मत्ान उन्हें दे दो पौर उनका मझान मुझे दिपतदा दो ।" 

दह बोला, 'बोष में सिक्र पाँच सो रपये की बात भा पड़ी है। उस 
लोग मे प्रभो प|ज सो दपये गा रूमरो में रप कराया है। बह तुम दे दो तो 
दाद पी समझो ।" 

पैने बात पवकी करने के लिए पाँच सो दश्ये उसी व दे दिये। उधर 
यह प्रवज जोटा भी राजी हो गया । हमारा मकान उन्हे बेहद पसद भाया 
भोर उनका मकःन हमें पसन्द प्राया । हम दोनो मिस्टर चन्षता-पुर्शा के बहुत 
एटआानमरद थे । भाश्चिर एक दित मकान तवदील करने का मुहूर्त मिकल्न 
पध्राया | करार पामा कि उत रोड हमर लोग कोलावे जायेंगे भौर ये लोग 
वासणादा प्रा जायेंगे । दोनों तरफ लोग बहुत खुघ थे भौर हमारी सुशी देख 
कर मिस्टर चलता-पुर्जा की बाछ्चे सिली जाती थी। 

उप्र रोज हम लोग सुवद्द सवेरे उठकर सामान ट्रक में लाद कर कोलावे 
रखाना हुए धोर कोचावे वाला जोड़ा वारधोवा की तरफ घला । बीच में जाने 
जया गड़बड़ हुई । इसका हाल बहुत लम्बा है। सक्षेप में कहता हूँ कि शाम 
दीवि-होते मे कोलाबे में था शोर वे लोग वारसोवा पहुँच गये लेकित घर दोनी 
में से किसो को न मिल सका--न मेरा उनको और ने उनका मुझको ५ जाते 
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फंसी कानूनों पेसोदगी बीच में धरा कि धाज तक ये दोनों घर मिस्टर चलता- 
पुर्जा के पास हैं बोर वह प्रंग्रेज जोड़ा बासर्थोया के एड होटल में रहता है सोद 
भें कोलावे फी सडक पर एस तरह रहता हें कि दंग भी यया रहते होगे । 
तो कहने का मतलय यहू है कि मकान की कमी नये मकान बनाने से दू 
यो जा सकती है, मकानों की देरा-फैरी से उसे दूर नहीं किया जा सकता 
यह घराफत नहीं चतता-पुरशवन है घोर चलता पुर्नाबन साठी टरा-्फेरी से 
काम सेता है । नत्तीजा वही द्येंसी न्‍्रौर कलंदरी । ह॒ 
प्राप पछ्ठेंगे इसे भी दुर करने का कोर्ड तरोंका है। यह चसलता-पुर्जापन 
कंसे दूए किया जा सकता है ? इसका हल झछझोई चलता पूर्जा प्रापकों नहीं 
बताएगा । प्रपती मौत कौन चाहता है । शोर इसका हल इतना ग्रासान भी 
नहीं है क्योंकि जिंदगी में दो तरह के लोग मिलते हैं । एक तो थे जो चलते 
पुर्जे हैं, दूसरे ये जो बैठे हाए पु हैं । प्राव लोगों का कया सवाल है कि सगद 
सभी लोग सलते-पुर्जे हो जाएँ तो इसका हल निकल सकता है। झुद्ठ लोग 
चाहते हैं कि सभी पुर्ज बैठ जाएं । 
मे समझता हें कि दोनों तरीके गलत हैं वयोकि प्रासने भी देखा होगा कि 
श्रवसर बहुत से चनते-पुर्ज प्राश्रिर में बेठ जाते हैं और चलने से इनकार कर 
देते हैं । दूधरी तरफ़ बहुत से बठे हुए पूर्ण एकाएक उठकर चलने लगते 
यानी चलते हुए पुर्जे भी बैठे हुए पुर्जों से निकलते हैं और हर झादमी अपने 
अन्दर चतते-पुर्णे का कान नी रखता है यानी हर श्ादमी कमी-स-कभी कोई 
ऐसी बात कर जाता है जिसे यार लोग “हाथ की सक्राई” कहते हैं । 
इमलिए यह लड़ाई दोनों तरफ़ लड़ी जाएगी यानी अन्दर से भी ओर 
वाहर से भी । बाहर के चलते पुजें का भी मुक़ाबिला करो पश्ौर प्न्दर वाले 
का भी यानी खुद भी मेहनत करो और दूसरों से मो मेहनत कराम्नी और 
किसी एक की मेहनत का फल दूसरे को न खाने दो । जब यों होगा तो जिंदगी 
में व कोई चलता-पुर्जा होगा न कोई ढीला पुर्जा, वल्कि सब काम के पुर्जे होंगे 
फिर जिन्दगी से चलता-पुर्जापन अपने आप ही खत्म हो जाएगा और इन्सान 
झौर उसका समाज और उसकी जिन्दगी रोशन झौर साफ़ सूरज के साथ 


चलेगी | 


मकान की तलाश 
छः 
शफीक रंहमान 


मकान को तलाइ--एक भ्च्छे शौर दिलपसन्द मकान की तलाश दुनिया 
के सबसे बड़े भोर मुश्किल कामो में से है। मझ्मा खुद हो सोचिये कि मकान 
तलाश करने वाले का वया-क्‍्या जी नहीं चाहता-- मकान हल्का-फुल्‍्का हो, 
खूबसूरत हो, भासपार्स का माहौल भच्छा दो, सिनेमा बिलकुल नेशदीक हो, 
बाज़ार भो दूर न हों । मतलव यह कि बीच में मकान हो तो चारो तरफ 
शहर की सब दिलचस्पिमों घेरा बनाए हुए हों | मकान तलाश करने वलि को 
आप सडक पर जाते देखिये । उसका हुलियां, उत्तकी चाल, उसके चेहरे को 
हालत, उसकी हरकत, सब चोख-चीकर कह रहे होंगे कि यह वेचारा 
भकान की तलाश्ष में है । मकान तलाश करने वाले का हाल कुछ कुछ प्राश्िक 
के मिलता-जुलता होता है | भाज से स्ो-्दो-्सो साल पहले के भ्राशिक़ों से 
नही, बल्कि भाजकल के भाशिकों से, यानी कोई चीज उनकी कसौटो पर 
पूरो नही उतरती । भ्रवत्तर पच्छा-लासा मकान मित्र जाता है, किर भी 
दिल में गुदगुदी-सी उठती है कि जरा झौर हाथ-पर मारो, झायद इससे बे६- 
चर चीज़ मित्र जाए ।॥ 
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पिसोनेगे हो गठी कि भया मकान तलाश करने में देर ही कया लगती 

है| प्रसवार से वता बडा या घड़ी के दिन साइतिल संभाली हर र्‌ नल दिये ! 
जहाँ मकान किया के लिए साली है लिया देशा श्र गए । मकान को 
इसर-उपर से यथा, वह मित्र में पसह् कर ठाला, किराया तय किया 
प्रोर शाम तक था धमद । मगर नहीं, घायका रायाल विलडुल ग़लत है| ये 
मुश्किलें उसको रब मालूम होगी उिद्ो कनी इस तरह का तज॒रबा हुमा हो । 
राबसे फयादा हमदर्दी के काबिल से लोग है जिनकी कीमती उम्र का 
ज्यादा हिर्या मकान मी सलाश से गुंजरता है भर इनसे दुसरे दर्जे पद 
हैं सह्ल-कालिलो में पटने वाले लड़के हि मब्यल तो मकान अपनी पसंद 
का मिलता ही नहीं और गगर दी मिल भी जाए तो फट से सबाल होता है । 
“शादी हुई है या नहीं ?" भच झाप ही बताटबरे इस क्रिस्म के नासमझ लोग 
इतना भी नहीं समझते कि एक बकत में दो काम क्रिपत तरह हो सकते हैं । भोर 
जो किसी चालाक लड़के ने कह भी दिया कि “हाँ थादी हो चुकी है, करलों 
मारा वया करोंगे ?” तो फरमादश होतो है कि “पहले बीवी हाशिः 


करों ।” जहाँ एक ऐसे स्टूइंड को जिसकी शादी हो चुकी हो 
नेक, खुदा से ठरने वाला श्रोर शराफ़त का पुतला माना जाता है वहाँ एक 


देशित्मत यु््यारि को प्रावारा, बदतमीज, बुरे चालचलन वाला झौर खतरनाक 
मक्का जाता है, हालाँकि मामता श्रक्सर बिलकुल उलटा हुम्रा करता है। 


वात अमल में यों थो कि हमारे इम्शिहान नजदीक थे और होल्टल का 
माहौल कुछ-कुछ खराब होने लगा था | मुसीवत्त यह थी कि इम्तिहाव सिफ़े 
हमारी जमात के ये । और लोगों के इम्तिहान या तो हो चुके थे या एकन्दो 
माह बाद होने वाले थे । 
बहुत जब्त किया, पढ़ने की बहुत कोशिश की गई, कमरे में वाहर से 
तांला लगवाया जाता, चात्री नौकर के हवाले कर दी जाती झौर उम्रे खूब 
र्कीद की जाती कि खबरदार जो तूने शाम से पहले दरवाज़ा खोला है। 
मगर थोड़ों ही देर में कामन रूम से विय पाँय की टप-टप सुनाई देती, कभी 
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ब्रित्र प्रौर शवरंज वालो पा शोर, दो-दो मिनट के बाद ऊँचे कहकहे, साथ हो 
शेदियों से दुमरी घौर कोदारी, पड़ोस के लड़कों का गानानबगाना। कोई 
श्तिर बजा रहा है, कोई दितरशा | इन सबका सिक्म घर दिमाग में धुसता 
भौर सव शुछ मतियामट करके रस देता । पढ़ा-लिखा सब बराबर हो जाता । 
शाम होतो तो प्रुटक्षाल को धमराधम भौर टेनिस साथ से गेंद के बल्ले पर 
पढने की ध्यारो धावाज--दिस में गुदगुदी सी होते लगती कि घतो से्ें। 
सोग वालाब से भीगे-मोगे यापस घा रहे हैं ) बहुत से लोग वन-सेवर कर सैर 
करने जा रहे है । गरण कि जी बहुत छीर से खतचाता, दिमाग्र कुछ काम 
ने करता । कोई ध्राध पस्टे के बाद एकाएक जो होश गाता तो भपने भापको 
या तो किमी सिनेमा हाल में पाते या किसी सडझ पर टहल रहे होते जो 
हॉस्टल से फम-सेनकम दो प्ोन मोल दूर होतो। रात-भर पते भापकों 
सानत-मसामत करते ध्ौर कसमें साते कि प्र कल पूरे बौसत धन्ठे लगातार 
न पढ़ा तो नाम बद्त लेंगे । भासिर पास भी तो होना है भौर इरादे को 
मजबूती भो तो कोई चोज है मगर दूसरा रोज भो इसी तरह ग्रुजुर जाता । 
रोज कया हे इसी तरह गुडर रहे थे । दिल भर कोई पचासों लड़के मिलने 
के तिए भाते । 

हहूलो” ध्रोर “मराइये” की दो मृस्तमर चघीखस्ें मारी जाती भौर फिर वे 
लोग इस तरह चिमटवे कि बस । 

"अरे भई यह वक्त मो कहीं पढने का है। तोवा तोबा | तुम लोग 
लिल्दगी से बिह्लुल उद्दे बैठे हो । ऐसा भी क्या कि झ्रादमी बिल्कुल घुनी 
रमारर बैठ जाए । ईगान से भगर मैं दो रोज भी इस तरह पढ़ सू तो एक 
महोते के लिए लेट जाऊँ । जभी तो मुद्दे जया सा निकल प्राया है । जरा 
प्राईना ता देखो । कौत-सी शुगीयत दाई हुई है, इम्तिहान ही तो है। जब दिल 
चाहा पात्त हो पाएँगे । यह क्या जि प्रन्‍ता सत्यानाश ही कर ढाला | भरे 
मिद[२९९०९०*० हे 

इधर चेहरे पर उबरदस्तों की मुस्कुराहट है भौर दिल में दुआएं माँगी 
जा रह है कि यह किसो तरह यहाँ मे टले मगर तोबा कीजिए ! सेकबघद 


रद 


फिर शुरः होता है : "कल हमारा क्रिकेट मैच था । यार तुम नहीं थे, मजा 
नहीं थ्राया । बसे हम लोग जीत तो फिर भी गए । बढ़ जो है सा श्रपना छोटा 
सा सका हतवीफ़, जईफ़ या संवीस-लया साम है उसका ?ै भई भूल गए तुम 
भी । वह कल गजब का रोसा । उनका एक बॉलर था। सादा छठ ने बुल- 
बाए कोई सात फीट का होगा । पूरा मेल का गेंडा था । जब गेंद फ्रेकता था 
तो जमीन हिलती थी सौर राई भी लेता होगा फ़रलाग भर का | उसके 
सामने प्रयना कोई संद्का भी नहीं जमा मगर यही छोटा सा लद॒छा, में उसका 
नाम किर भूल गया । हाँ भाई बह कुछ कलाबाजी सी साकर बह बल्ला 
पुमाता था कि कुछ ने पूछी । जालिम ने थे घानदार हिंटें लगाई हैं कि बस ! 
मिनटों में सात स्कोर कर गया । मेरा रायाल है कि सुम भी श्रच्छा खेलते । 
याद एक बाल सालो, तुम इलना आहिस्से ने रोला करों । देखने वालों को कुछ 
नी मजा नहीं प्राता । है भाई एक बात पूछना थी तुमसे । इम्तिहान के बाद 
तुम्हारा बया प्रोग्राम है ? भ॑पहाोंस फ्यादा मंदानों को पत्तंद करता हू । 
पहाड़ों पर होता ही गया है । बस पहाड़ हो पहाड़ होते हैं । न कोर्ट नई चीज 
न तफ़रीह । यू ही सुबह से शाम तक ख्ानावदोधों की तरह ठोकरें खाते 
फिरो, शाम को श्राकर सो जाद्ो । रात को पहाड़ों पर उल्लू बोलते हैं ।” 

जी में श्राता है कि कह दें : “बेहदा-नालायक़ इन्सान ! सू मैंदानों को 
छोड़कर चाहे अंडमान चला जा मगर फ़िलहाल यहाँ से तो दफ़ा हो जा !/ * 
श्रगर पंद्रह-बीस मिनट तक यह साहब ने टलें तो फिर निगाह किताबों, 
कलेंडर श्रौर दरवाजे की तरफ़ दौड़ने लगती हैं और प्रगर वह इस पर भी न 
समर तो फिर दबवी ज़बान में इम्तिहान का जिक्र करना पड़ता है क्योंकि 
अनीम' ही ने तो कहा है : 

खयाले-खातिरे-अहवाब चाहिए हरदम 
अनीस'” ठेस न लग जाए आवगीनों को 

वह अचानक चौंक पड़ते हैं : “अरे मई !तोवा तोबा मैं भी कितना बदहे- 
श्वास हूँ । यह भूल ही गया कि तुम्हारा इम्तिहान है। माफ़ करना मुमे 
सचमुच पता नहीं था । भ्रच्छा इम्तिहान के बाद सही !” 


वीनाऊनशीणकलतानाना आन ती कट च्क ? ० * 


हद 


अतिये एक से तो खलासी हुई । जरा सी देर में दुसरे साहब भाते हैं 
भौर दुनिया की फिल्म इंडस्ट्री के ग्रतीत, वर्तेमान और मविष्य पर एक लम्दा 
तैकचर देते है। मास्टर निसार भौर मिस इन्दुवाला से लेकर मामला रॉनेल्ड 
कालमैन और हेडी लेमार पर खत्म होता है मौर फिल्मों की भ्रालोचना होती 
है भौर "जादू का डंडा”, “फ़ौलादी सुक्क्ा” झौर “जालिम धत्तियारा”से 
लेकर “कुईन भ्रिश्चेता” झोर "बिन हुर” तक सब पर रोशनी डाली जाती 
है। फिर अमरीकी श्र इंग्लिश फिल्‍मो का मुकाबला होता है। झ्राखिर में 
भपने देश की फिल्मों को गालियाँ दी जाती है । फिर एक तीपरे साहब श्राते 
हैं जो इश्क के बारे में प्रपनी मई तहकोकात, मशहूर प्राशिको की जीवनी, 
इंडक करने के तरीके, इइक़ के फायदे भर नुकसान बानी सब कुछ ही तो बता 
देते है । किए एक भोर साहब पाते हैं जो दुनिया-मर कौ राजनोति पर एक 
सामास्य रिव्यू करके सिर्फ दो घटो में दुनिया के बडें-बडे प्रादमियों की 
राजनैतिक गलतियाँ भौर उनकी खामियाँ सब कुछ समझा देते है | एक 
साहब सिर्फ कबड्डी के बारे में ही बोलते जाएँगे भव कोई उनसे पूछे कि मियाँ 
कबड्डी भी कोई सेल है ? मगर यह कबट्टी का इतिहास, बडे-बडे खिलाडी, 
कबड्ठी में दिलचस्पी लेने वाले बड़े-बड़े भादमी, राजे भ्ौर महाराजे--गरज 
कि सब कुछ बता कर छोड़ेंगे । कोई साहब माएँगे तो सुक्कैवाज्ञी पर धुप्रा- 
घार तकरौर करेंगे, हालाकि उनका हुलिया ऐसा होगा कि मुक्‍्का तो क्या 
अगर एक हल्का-सा चाँटा भी मार दिया जाए तो कम से कमे चार-पाँच कला- 
बाज़ियाँ जरूर स्रा जाएँ। इघर ग्वाहमस्वाह होौ-में>हाँ मिलाना पड़ेगी ॥ 
मुस्कराकर झपनी राय जाहिर करनी पड़ेगी । सिग्रेटो के डिब्बे खाली करो ॥ 
मोकर चाय लाते-लाते यक्रे जाए / हाथ मिलाते-मिलाते उँगलियाँ दुखने लगें 


मगर दबी ज्ञवान से शिक्र तक न करो बरना कही ऐसा न हो कि दिल के 


धीघे को ठेस लग जाए । कोई झात्रा है तो सिर्फ तफरीह के लिए घड़ी को 
चाबी देने लगता है। कोई साहव मुलतान को हल्की-फुल्की सुराही को इस 
बदतमीदी से पकड़ेंगे कि जरा-सी देर में एक हाय पें सुराही की गत होगी 
और दूसरे हाम में सुराही का बाक़ो हिस्सा--एक क़हकहें में मामला खत्म + 
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कोई बिताओे उलट डालेगा कि यहीं कोई उपन्यास या गजलों की किसाद्र 
को गहीं रसी । कोई झलबम ही देखने लगेगा । जरा नजर घकी और एक 
झाध तरबीर ग़ागव । कोई साहब टेनिस का बहला उधार ले जाएंगे । और 
तो प्लौर, कभी-फी तो पतलूनें तक मद्दीवा-महीना लोगों के यहाँ मेहमान 
रहती हैं। फिर कहा जाता है कि हास्टल की सिन्‍्दगी बेहतरीन सिन्दर्गी हैं 

बहुत सोच-विचार के बाद नतीजा निकला कि में शोर बाक़र साहब दोनों 
एक गकान किराए पर लें । एक चमकीली सुबह को हम दोनों ने चास पीते 
हुए प्रोग्राम बनाया । करलेंदर में देसा तो घनिवार था । प्ोकि शनिवार सुभ 

हीं होता इसलिए प्रोग्राम यह बना कि इसबार को सबचेरे इस मुहिम पर 

रवाना होना चाहिये । यह बताने की घायद जदूरत नहीं कि हम लोगों ने 
असवारों की मदद से श्लौर इधर-उधर फिरकर खाली मकानों की सूची पहले 
ही बना ली थी । सबसे पहले हम एक टेरो फ़ार्म पर पहुँचे । वहाँ एक मकान 
खाली था । दरवादों पर पुश्ञी वैठा ऊँ रहा था | हमें देखकर हड़बड़ाकर 
उठा । उससे मकान फे वारे में पूछा । उस गअ्ल्लाह के बन्दे ने जो डेरी के 
फ़ायदे पर लेकचर देना शुरू किया तो चुप होने का नाम ही न लेता था । 
दूध, मक्खन, मलाई, यह शोर वह--गरजु कि एक-एक चीज गिनवा दी। 
शहर में नक़ली चीज़ें मिलती हैं, उनसे फ़लाँ-फ़लाँ बीमारियाँ फंली हैं । 

हम तंग प्राकर बोले, “पहले मकान दिखा दो, फिर बातें करेंगे ।” खेर 
अन्दर गये । देखा कि एक वहन बड़ा कमरा है जिप्में श्रगर फ़टवाल नहीं तो 
फम-से-कम टेनिस तो जरूर खेल राकते हैं | उसके साथ दो जरा-जरा से कमरे 
जैसे खिलाड़ियों के निए वनवाए गए हों कि वे युस्ता लें या कपड़े बदन लें। 
बह बोला, “ऊपर चलिये ॥” 

हमें खयाल हुआ कि शायद ऊपर कुछ मतलब के कमरे होंगे । देखा तो 
अही लम्धा-चौड़ा सा कमरा श्र दो नन्‍हे-मुन्ने 5.मरे । हम नाउम्मीद हो 
गए । वाक़र साहब वोले, “चलो भाई चलें, यह मकान तो वर्जिश करने 
यबालों के लिए बनवाया गया है, भला हमारे किस काम का ।” 


है. 


है 


“नहीं साहब भ्रभी एक मंजिल भोर भी है ।” 

झामोद फिर बेंच गईं । ऊपर जाकर देखते है कि ह-बहू वहीं नक्शा । 
किस गधे ने बताया था यह मझ़ान ? उलटे पाँव लोटे । बिल्मिल्लाह ही 
शलत । दूसरा महान कोई भाध मोल को दूरो पर था । देखा कि दरवाजे पर 
दृक खतरनाक किह्म के मोलवों साहद हुम़्का पर रहे है । हमें निहायत गृस्ते 
की निगाह से देखा ! 

“मकान चाहिये भांपकों ?” वह कड़के 

जो हो ।/ 

उन्होने सीन-घार सम्बे-सम्दे कश लगाए प्रौर दाड़ी से सेलते हुए दोले : 

“तो गीया सघपुत्र भापको मकात घाहिये ?” जैसे हम उनसे मज़ाक कर 
रहे थे । 

“तो भापको हरा तकलीफ करनी होगी ।इस मकान की चावी होगी 
युत्धी क़लदर बस्य के पास जो रहते है चगड महत्ले में । मगर ठहरिये, खूब 
याद भ्राया। भ्रव वह कबाड़ी बाजार में रहने सगे । बड़े भले मानुस्त हैं। 
या कहढँ श्रगर जवानी में भाप उन्हें देख पाते तो दम्त लट॒द्ू हो जाते । यह 
उम्र हो गई मगर ऐसा जवान देखने में नहीं घ्राया । (दोनों हाथ फैलाकर) 
यह सीता घा--भौद (दोनों कुहनियाँ तिकालकर) यह चेहरा था, बिलकुल 
ओर जैसा । सुदा की छान भव वही कलदर वत्श हैं कि मुह पर मविवयाँ 
मिनकती है, फ़िर भी बया मजाल जो झान-वबान में फरके झा जाए ।” 

चाकर साहब चेवेन हो रहे थे, वोले, “साहेद अगर बुर मानें, जरा 
चाबिया--!” 

“हाँ तो घावियों का जिक्र हो रहा था । चादियाँ तो उनके भतीजे ईजाद 
असी के पास होगी बयोकि उनडझा तो अपना कोई लटका था नहीं । बस प्रपने 
अहम (स्वर्गीय) भाई की निश्ञावी को देखकर दिल ठंडा कर लिया करते ये 
सगर मुझे खतरा है कि कही चावी उनका भांजा शुदरतुल्ताह न ले गया हो 
चयोकि परवों प्रफवाह उडो थो कि दह डेरा.गाज़ोएा से वापस भा रहा है | वह 


ण्२ 


क्लिला गूजरसिह के पच्छिम वाले हिस्से में रहता है । एक बड़ी-सी नालो है, 
उसके पार एक बिजलो का सम्म्ता है। में भ्रच्छो तरह नहीं कह सकता कि 
यह यहाँ रहता है या नहीं लेकिन मकान उसका व्टी है 

“मगर हम इतनी दूर नहीं जा सकते 

"श्राप चाबी का क्या करेंगे ? लाइये मे ग्रापको नत्ज्ञा समझाए देता 
हैं ।/ यह कह कर लगे एक तिनसके से जमीन पर नग्नशा समझाने--"यहू नहाने 
को फोठरी है झौर यह है बावर्चीसाना --प्ररे में उल्ठा कह गया, नहाने का 
कमरा यह है श्रौर वह है सीढ़ी । यहां एक कमरा है| तोबा-तोबा में भी कैसा 
अहमक हैं, यहां तो एक छोटी-सी कोठरी है श्रौर सीढ़ी है. वहाँ ।” मकान के। 
हृद से बाहर बताते हुए क 

“तो गोया सीढ़ी मकान के बाहर कही पट्टोस में है।” 

“जी नहीं, सीढ़ी श्रन्दर क्री तरफ़ है । 

हम दोनों उठकर चल दिये । 

“ग्रजी ठहरिये, जरा सुनिये तो सही ! ईमान की कसम इस वाद ठोक 
बताऊँगा । अब समझ में प्रा गया नत्नशा । वह बुलाते ही रहे । 

अब चले मकान नम्बर ३ की तलाश में । सुश्क्तित्मती से यह मकान 
वालिज के बिल्कुल नजदीक था । वेसे मक्तान या भी पग्रच्छा-खासा । हमें टूर 
ही से पपन्द थ्रा गया । मालूम हुम्ना मकान के दो हिस्से हैं । एक में मालिक- 
मकान रहते हैं श्जौर दूसरा खाली है | वह साहव प्रजीव श्रफ़ीमची से थे । 
बाक़र साहब आहिस्ते से बोले, “भई मुझे यह आदमी विल्कुल पसन्द नहीं 
है । इसकी हरकतें झ्जीव-सी हैं । 

हमने कहा, “अस्सलाम अलैकुम ।” 

बोले, “वालकुमस्सलाम ।” एक-एक शब्द नाक से मिकल रहा था।वा। 
इसके बाद जो बातचोत हुई उसका भी वही हाल था । 

शकसे आना हुम्ना ? 

“झ्ापका मकान !” बाक़र साहब बोले । 
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«अजी वस व्यां नाम, खुदा तुम्हारा भला करे । समझो कि खड़े खुश- 
किस्मत हो, जमी तो खट से ऐसा महान मिल गया वरना क्‍या नाम--मैंने 
कहा जनाव बड़े-डडे प्रादमी महीनों हैरानभरेशान गली-कूचो में मटकते 
फिरते है और जनाब मकान नहीं मिलता--भौर फिर यह महल्ला। बस खुदा 
तुम्हें खुश रखे, सब महल्लों का सरताज है दीवान साहब का कटरा ।/ 

डया फरमाया श्रापने, दोवाव जी का क्‍या ?” 

जनाब क्‍या नाम कि सब महल्‍लों का सरताज है दीवान साहेब का 
कटरा । श्रव दस कटरे पर क्या नाम कि एक लतीफा याद श्रा गया ! एक ये 
मैंने कहा मौतवी साहब | वह भाये दिल्‍ली में कपडा खरीदने | भव सुझा 
तुम्हे खुश रसे होगा कोई धांदी-वादी का मामजा। भव किम्सा इम तरह 
चलता है कि उन्होंने कपड़ा खरीदा क्या नाम नील के कटरे से भौर दापस 
चले गए ॥ श्रथ साहब कोई दस साल के वाद उन्हें फिर जरूरत हुई कपड़े 
की + वह फिर दिल्ली भाएं भौर एक ताँग्रे वाले से कया नाम बॉले, 'हमे 
मील के भैसे ले चल! भद साहब सुदा तुम्हारा भर्ता करे यो तो दिल्‍ली में 
हजारों बाजार भोर लाखो गलियाँ है और यो मी क्या नाम ताँमे पाले होते हैं 
बड़े जालिम, पर साहब ताँगे वाते की समझ में कुद्ध न भागा, बोला, “बढ़े 
मिर्या यह उम्र हो गई और हुँती-मजाक फी भादत ने गई, भ्रव तक भत्ता 
नील का भत्ता भी दिल्ली में किसी से सुना है ।' भव क्या नाम बड़े मियाँ भी 
चटाख से बोले, 'भदे ! मेंने रहा कल के सोडे चलाता है हमें ! प्रमो दस 
साल पहले हमने मोल के कटरे से कपड़ा सरीदा था भौर भव खुदा तुम्दारा 
भला करे दस साल में वह कमदखत कटरा भंसा भी न बन गया होगा ।' भद 
साहव जी मजाक --”! 

5जनाव इस भक्त का किराया २” 

“प्र श्राहब कया नाम इतनी जल्दी काटे की है । नो मरजो भाए दे देना 
खुदा बुम्हे खुद रखे भ्रापके भावे से जरी रोतक हो जाएगी । झरो, मेंने कहा 
महफ़िसे गर्म हुमा करेंगी । यहाँ सासगो भोट तबली पर महीनों यद जगी 
रहती हैं। भाष दोनों मादा भत्लाह वया नाम रंगोले दिखाई देठे हैं । दस 


एड 


जनाब मजा प्रा जाएगा भोर सुदा तुम्हारा भला करे जब तक कोई सुनने वाला 
ने हो गया नाम गाने-ब जाने का मज़ा ही यया ।/ 

प्रव जो हम वहाँ से भागे हैं तो कोई श्राध मील प्राकर दम लिया । 
लाहोल बला झुबत गाने-बजाने की मह॒छिले । बस समझ लीजिए कि रोंगटे 
सढ़े हो गए । जिस चीज से ररकर हॉल्टल से भागे थे वही सामने शभ्रा मोजूद 


ई 


रे । 

वापस हॉरेटल प्राए | बाकर साहब ने जेब से एक इश्विहाद निकाला । 
लिया था, “एक मकान, बिजली भौर पानी का श्राराम, बावर्चीयाना, साफ़- 
सुयरा--हवेली सेठ रामनारायण लाल के पास खानदानी दवाद्याना के पीछे--- 
माबाड़ी बाजार । 


कर - 


अरे फिर वह्दी कवाड़ी बाजार 7” 

मकान देखा । मकान कुछ ऐसा सा जैसे अमरीका में होते हैं यानी वेतहाशा 
ऊँचा । नीचे पौने दो कमरे या डेढ़ दी समझ लीजिए यानी एक भौसत्त कमरा, 
दूसरा उससे आधा प्रौर तीसरा उमसे भी झ्राधा । फिर सीढ़ियाँ सुरू हुई 
ऊँसे फुतुब साहव की लाट पर चढ़ रहे हों । चढ़ते गए, ऊपर जाकर ढाई 
कमरे मिले मगर प्रसल में हिसाव के मुत्ताविक़ वहाँ क्षिफ़े सवा कमरा हो था 
यानी निचले कमरों से वे झाधे थे । 

मकान दिखाने वाले बोले, “यह वायरूम है ।/” 

“ओर नीचे ? मेने पूछा, “वह क्या था ?” 

“जनाव वह वावर्चीखाना था ।* 

“झ्रौर साथ ये दो छोटे-छोटे कमरे ? 

“एक सामान रखने का गोदाम और दूसरा सोने का कमरा +” 

“बकवास है ।” मैंने ऋललाकर कहा । 

“ग्रजी अभी ऊपर झौर कुछ भी है ।” 

“नहीं साहब बस ।' 

“अजी शध्रापको हमारी क़सम जरा देखिये तो ।” वह साहव बोले | 


क्ष्तर 


फिर वही ग्रनगिनत सौढ़ियाँ चढनी पड़ी | श्रल्लाह-प्रल्लाह करके ऊपर 
चहुंचे । दिल बेतहाशा घडक रहा या, साँस फूला हुआ था | ऊपर जाकद 
देखते हैं कि एक छोटो-सी कोठरी है, एक मुगियों का दरवा है, एक तरफ 
कंबुतरों की छत्री है और एक कोते में पुराना ढोल पड़ा है। हमें हँसी भा 
“गई । मला कोई इस मसखरे से पूछता कि छत पर कबूतर तो वेशक रसे जा 
सकते हैं मगर मु्गियां कौन गधा रखता होगा झोद फिर बहू ढोल ? सारे 
अकान का नवृशा ही फिजूल-सा था जैसे किसी प्रफीमची ने मकान बताया 
हो । जब जरा प्रिनक दूर हुई एक-प्राध कमरा बनवा दिया, कोई कहीं है 
कोई कही । 

“झवब उतरता हो पड़ेगा ।/ हमने दिल में सोचा | 

नीचे उतरकर फिहरिस्त निकाली । नया मकान देखा--देखते हैं कि खुली 
हुई जगह में एक खूबमूरत-सा मकान चमक रहा है। मैंने आकर साहेब से 
हाथ मिलाया । शाखिर हमने मंजिल मार ली थो ! भ्रव जो दरवाजे पर 
देखते हैं ती वहाँ लिखा था--'हसरत कद! (निराशायार)"। तबियत पर 
ओध्त सी पड गई । 

“इसका मतलब 7?” बाकर साहब हैरान होकर बोले । 

“जनाब यह किसी शायर का मकान है ।” मैंने कहा । 

शायर साहुव बुनाएं गए । मालूम हुप्ना वह निचते हिस्से में रहते है। 
ऊपर का हिस्सा खाली था । शायर साहब भो बस ऐसे कि डिबिया में वरद 
करके रखने के काबिल । दुबले-पतले घुतुरमुर्ग जैसे, नाक प्र ऐनक चिपको 
हुई । हुलिया ऐसा कि प्रगर सडक पर जाते द्वों तो बच्चा तक बता दे कि वह 
जा रहा है शायर । चल किती तरफ रहे है, मुंह कही है धौर कदम कही 
अह्ढते हैं । बातें शुरू हुई-- बहुत्त ही खूबसूरत बातें । बात-बात में शायरों 
फ़रमाने लगे--जब रात को एक भजोब-सा नूर (ज्योति) छा जाता है, जब 
बेकरार दिल बुरी तरह तड़प रहा होता है, जब झाकाज्म में तारे एक दूसरे से 
आँख-मिचौली खेलते हैं तव जो सुत्फ ऊपर के मकान में आता है वह नोचे के 
अकान में कहाँ । झाह ! भगर मेरा बस चले तो दुनिया के सारे महान ऊपर 
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के मकान बसा हू । (यह जुमला हमारी समझ में नहीं ध्राया) । हम भ्रजीद 
मुमीयत में फंस गए । एक तरफ़ ऐसा राजसूरत मकान झौर दूसरी तरफ़ यह 
घायर । 

यह एकाएक चमककर बोले, 'साहद प्राप मझे; रूमास-पर्मद लगते हैं ।/ 

“या में ? भंने हैरत से पूछा, "था यहु--? 

जो हाँ प्राप ! प्रापफा हलिया, श्रापकें कपडे, श्रापक्री हजामता श्रौर 
धापके कपड़ी की राशयू सब के सब गवाही दे रहे हैं ।! 

में अपने दस नये शिताब पर हैरान था । 

घायर साहब फ़रमाने लगे, “जनाब में तो स्वभाव से समान का पुजारी 
हैं बल्एि शोदर्य का पुजारों, इसलिए मेरी शादी -श्राह मेरी शादी--यह एक 
सम्बी कहानी है जो कभी श्रायकों फरनत में सुनाऊंँगा । शुभेः भ्पनी बीवी से 


बहुत मुहत्बत है । 

एकाएक मेरी निगाह सामने ग्िट्क्ी पर गईध। शायर साहब की बीवी 
ऋषि रही थीं, फ़िजल सी थी बिल्कुल । 

“बकता है यह शायर । भंते दिल में सोचा । 


“मुबद् के घु घलके में जब चिड़िया गोत गा रही होगी हम सड़कों पर 
करेंगे । दोपहर के वत्त्त में श्रापको अपने घेर सुनाऊेगा झोर शाम 

को जब सूरज हा होगा हम वाग्य में सर करने चला करेंगे और में शेर 
सुनाया करेगा । रात को फिर में झापको अपने शेर सुनाया करेंगा । 

न पूछिये किस मुसीवत से हमने इस शायर से पीछा छुडाया । 

हम लोग एक गली में से गृज़र रहे थे कि एक रंगीन मकान पर नज़र 
जमकर रह गई जिस पर लिखा था “किराए के लिए खाली है ।” मकाव धा 
भी सड़क पर भौर वहुत खूबसूरत दिखाई दे रहा था । मालूम हुआ कि 
सावियाँ अनारकली में किसी वकील साहव के पास मिलेंगी । पूछते-पूछते वहाँ 
पहुँचे । अन्दर से वकील साहव निकले । हमने अपना मतलब जाहिर किया ! 
वह बोले, “आप मीटर का किराया फ़ोरन झदा कर देंगे ?” 

“जी हाँ, हम बोले । 


हा ४ 


_छ७छ७ 


“और कुल किराए का आधा यानी झाधा किराया पेशगों जमा कर 
द्वेंगे ५ कर 

“बहुत अच्छा ॥/ 

*ग्राप हलफिया बयान करते हैं कि पड़ोस में किसो को तकलीफ नहीं 
अहुँचायेंगे ।/* 

नहीं पहुँचायेगे ।" 

“झाप मकान के भ्रन्दर लगे हुए कामूनों पर झमल करेंगे ?" 

हमने सिर हिला दिये । 

“आप खुदा की हाज़िर-नाजिर जानकर कहते हैं कि मकान से किसो तरह 
का नाजायज़ फ़ायदा तो नही उठायेंगे ?/ 

“नाजायञ फायदा 2? घायद उनका मतलब ताक-माँक से या । 

“नहीं उठायेंगे साहुइ 

"और भाप मकान छोड़ने से कम-से-कम एक माह पहले इततिला देंगे ।" 

“हम सब कुछ करने को तैयार हैं ।” 

“आप सीधे कश्मीरी बाज़ार जाइये । वहाँ रामवाव हलवाई की दुकान 
चूछ लीजिए ) बिल्कुल उप्तके सामते रामचरएा साहब ऐनक वाले को दुकात 
है । चांदी वही मिलेगी ॥/ 

हम दोनों वहाँ पहुंचे । दुकान पर लाला साहब नही ये । मलवत्ता उनके 
शलड़के के साथ उतके घर जाना ”ड़ा जो डब्बरी बाजार में था । हमें देख 
कर लाला जी बोले, “साहव में मकान पद दुकानदारी पसन्द नहीं करता । 
कितनी बार लोगो से कह चुका हूं कि कम-सै-कम मुझे घर ठो चन से बेठते 
दिया करें। ऐनके झोर दुकानों से भो मित्र सकती हैं ।” 

हमने उन्हे बताया कि हमें वकील साहद के मकाव को चाबी चाहिये। 
“'पच्छा ! वकील साहुव का मकान | खूब लवोफ़ा है साहद--यहू दक्येल 
साहब का मकान कब से हो गया । कच्र तो विस्तर बगल में दावकर महाँ झ्राया 
था भर झाज मात्रिक हो गया । जनाद मकान मेरा है ।" 


“बहुत घच्छा प्रापका सही मगर चादी कहाँ है ?” 

“मुझे प्रच्छो तरह मासूम नहीं | प्रसबता प्राप चौचुर्जी जाइयसे। वहाँ 
नम्बर पन्‍्दह में निरंजीलाल ठेकेदार से चाबी मिल सकती है ।” 

चोबूर्णों पहुँनती-पह सते रात हो गई । वहाँ लाला जी से मिले । वह 
बोले, "दीसी घादी ? किसकी धादी ? घाय सोगों को गलतफहमी हुई है । 
मं के किसी लाधी गये पत्ता नहीं है । श्ेहतर यद्दी होगा किझ्राप बापस प्रनार 
कसी जाइमगे । लाबी बकील साहब के पास ही होगा ।/ 

फिर घापस सकील साहब के पास पहुने । उनको पूरो कहानी सुनाई । 
यहू हेसकर बोले, "जनाथ चादी प्रस्तल में लाला रामच रण के पास ही 


है । यह प्रापसे यैसे ही मजाक कर रहे होगे ।” यहू मजाक़ की भी एक ही 
न्ह्ी। 


“तो फिर साहय श्राप झ्पना कोई झ्रादमी हमारे साथ भेज दीजिए ।” 
बाकर साएव ने कहा । 

वकील साहूव ने दो श्रादमी हमारे साथ कर दिये | श्रवः चार आदमियों 
का यह क़ाफ़िला साइकिलों पर रवाना हुआ । एक के पास रोशनी नहीं थी, 
इसलिए तय हुम्मा कि प्रामे-पीछे होकर चलें श्रोर अगर कहीं पुलिस वाला हो 
तो इशारा कर दिया जाए । मतलब यह कि प्रजीव बेढंगेपन से हम लोग 
रवाना हुए। कभी कोई कहीं निकल गया है, कभी कोई कहीं किसी को ढूँई 
रहा है। बीसियों वार खोए गए और पाए गए । इन दोनों के धन्दाज से पता 
चलता था कि ये लोग चुलवुले से हैं । नतीजा यह निकला कि दोनों ऐसे 
खोगे गए कि धटे भर की तलाश के बाद भी न मिले । लाला जी के यहाँ 
पहुचे तो वह वहाँ भी नहीं थे । फिर वापस झनारकलों श्राये। वहाँ भी 
कोई न था। खयाल झाया कि शायद चोबुर्जी न चले गये हों। वहाँ मी 
चक्कर लगा आए । एक बार फिर लाला जी और वकील साहब के घरों .का 
चक्कर लगाया । रात के ग्यारह वज गये---न चाबी मिली और न वह केंम- 
बख्त आदमी | भ्राखिर तंग झाकर हॉस्टल लौट आए। 
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रात को सशविरा किया गया कि कस ऐंग्लो-इंडियत झौरद विश्वियन लोगों 
को कालोनी में सक़रान तलाश किया जाए । कम-पै-कम ये लोग ऐसी बद- 
तमीजी तो हही करेंगे । शायद यह्ष दताने की जरूरत नहीं कि रात भय हम 
कितने परेघान रहे भौर कंसे-कंसे स्वाब देखते रहे । 

दुसरे रोज साहब ोगों के महल्‍्ले की राह ली । यहाँ पहुँचकर देखा त्तो 
दुनिया ही बदली हुई थी । बच्चे से बूढ़े तक जिसे देखो विल्कुल स्थाह या जैसे 
किसो मे छबरदस्ती धुर्पा सथा दिया हो । 

हम दीनों में बहस शुरू हो गई । में काले प्रादमियों की तरफद्ाारी कर रहा 
था भोर बाक़र साहब उनके जानो दुश्मन थे । भाखिर इस नतीजे पर पहुँचे कि 
सिफ़ एक मज़ान देखेंगे । भगर पद भा गशा तो सैर वरना फ़रौरत तापस । 

हम डरते-डरते सामने के मकान में दाखिल हुए। वहाँ बरामदे में एक 
काला-कलूटा बच्चा एक पतली नी छडो से एक मोट़े खम्मे को ठक-ठक कर 
रहा था- शायद वह यह छिर्फ़ तफरीह की खातिर कर रहा था। इतने में एक 
भारोनसी प्रेम साहिबा निकलीं भौर मर्जी में चिल्लाकर बोली, "डिवनी 
बार तुमसे कहां कि इस खभे को इतनो बुरी तरह ने ठोका करो । किसी दिन 
यहू सारे का सारा मकान म्िर पर भरा पेया ।" 

हमने मकान के बारे में पूछा । उन्होने इदारे से बता दिया कि बह रहा । 
हमने शुक्रिया झदा किया । वह मुल्कराई । उसके दति इस तरह चमके जैसे 
अंधेरी घटा में बिजल! चमका करती है । प्रव जो मकान जाकर देखते है त्रो 
सहे-केन्खटे रह गए । एके बिल्कुल बहुद्रा मकान जित्तमें क्षायद दरवाजों स्‍झ्ौर 
दोवारों के झ्िदा कुछ न था । होगा हजरत ईसा से भी पहले का। दीवार 
पर 'हूफारे नूह के निशान थे । अन्दर जाकर देयते हैं तो सह कुछ द्ूरा-फुटा 
हुप्रा->विल्कुल उलट-पल्नट । बाइर साहब बोले, “भई गलती हुई होगी ।" 

जेब से अखबार दिकालां, पढ़ा--वही सकाने था । बापक्त लौटने लगे । 


बाकर साहद बोले, “चलो प्रग्रेजों की तरफ भी एक बार किस्मत भाजमा 
सैं।” 


वहाँ पहुंच । एक झंग्रेड सोटी बजा रटा था। उसे पछा । उससे जान 
को अ््दी तरह तोह मरोह कर जवाब दिया कि हाँ था सामने रहा । मकान 
देखा । नीसे होटल था । पड़ोस में सिनेमा ला । होटल के सामसे बहस से सागि 
राड़े थे । बहस से लोग जगा थे । चयरासों बता, "उमाव ऐसे महासे छ्ाँ 
मिलते हैं । जरा सिहकी में था बठिसे और सामने रौनक ही रौनक है। तबी- 
यत पवबराई तो फौरन गोट संभाला घोर राट से सिनेमा में एहूंस गए । छमी 
जी याहा तो जहदी से नोसे होटन में था बैठे । नाच-बाच में कोई हरज नहीं 
है । कोई चीज मंगवाना हो सो बा (नुठफी बजाइर) मिनटों में श्रा जाती 
है।" 

“ग्रीर किराया ? 

हो सो रुपये । 

हेम वापस चलने लगे कि इतने में एक साहब, जो सूट पहने थे, प्रन्दर 
श्राए भ्रौर बोले, “प्राप स्टुदेंठ मासूम होते हैं । हम प्रापके लिए रियायत कर 
सकते हैं । 

“कितनी 7?" 

“हम ढाई रपये कम कर सकते हैं ।” 

“शुक्रिया । 

हम लोग फिर वापस हॉस्टल ग्रा रहे थे । सोचने लगे कि बस इस बार 
ध्राखिरी हमता किया जाए क्योंकि दो रोज जाया हो चुके थे और इम्तिहान 
में कुल बीस दिन रह गए थे । 

बाक़ी सब जगह देख चुके थे । अत्र शहर का सिर्क वह हिस्सा बाक़ी रह 
गया था जहाँ बहुत घनी आावादी थी । 

हम दोनों फिर चल खड़े हुए । लोगों से पूछते जा रहे थे ह्लि किय्नी ने 
सामने इशारा करके कहा कि ऊपर की मंजिल खाली है ! हमने दरवाज़ा खट- 
खटाया । सिड़की में एक बच्चा काँकने लगा । वह चला गया। फिर एक 
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लड़का झाया । इसके थाद एक लडकी आाई। वह भो चलो गई । कुछ देर के 
चाद एक झौरत भाई झौर उसके बाद एक बुढिया झौद फिर कोई ने झाया । 
हमने फिर दरवाज़ा खटखटाया । 
'धवताजी घर में नही हैं ।” झ्रावाज प्राई । 


“हमें पिता जी से कोई वास्ता नहीं । जरा तुम में कोई बाहर वो 
'निकलो ।! 

“झ्रापक्रों कही दोलतराम ठेकेदार ने तो नही भेजा ?” भ्रनन्‍दर से आवाज 
आई | बाकर साहब जल्दी ते बांले, “हाँ भेजा है ।'' 

खट से खिड़की बद हो गई । किस्ता पत्म- लाख झावाओं देने पर भी 
कोई नही बोला । भागे चले । छोटी-छोटी तारीक गतियाँ, दौनो तरफ बड़े 
अड़े मकात । एक जगह पता चला कि नजदीक ही एक हवेली साली पड़ी है। 
अही जाकर देखते है कि वदर का तमाज्ञा हो रहा है। दरवाडों, छर्तों, 
भु डेरो, स्िंडकरियो-- गरज़ कि जही देखो भौरतें, मर्द, बच्चे सड़े थे । हम जो 
बहाँ गए तो दू8रा तमाशा शुरू हो गया | सब के-सब लगे हमें पुर-पुरकद 
देखने ) 

“कितने बदतमीज लोग है ।" बाक़र साहब बोले । 

मुश्किल से इप भोड में से गुज़रे । मकान देखा तो भ्रच्चा था । किराया 
युद्ध ! 

“मरड़तालीस रुपये पाँच माने चार पाई 4” मानुम हुआ कि मालिक मकाद 
जतिये थे, लिहाजा भपनी आदत से मजबूर थे ! 

“झाप उन्हें कब साथ लायेंगे ?” 

हम शाम तक सामान वर्गरह ले भागेये ।”” बाकर साहच बोते ॥ 

“जी नहीं, प्रापकी वह कब भायेंगी ?” 

“म्रेरो बह ? क्या सततव है प्रापका ?” 

“प्रापकी दादी हो चुकी है ना ? धाष दोनों की ?" 

+जी नही ।7 
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"तो फिर श्राप तशरीफ़ ले जाएये, गह घरीफ़ों का महत्ला है | यहाँ सछ 
मुनवेदार प्रादमी रहते हैं | उम्मीद है प्राय समभः गए होंगे ।” 

हम दोनों शिसियाने होकर लोटे । सोचा कि प्रव किसी ने पूछा तो कह 
देंगे कि हा शादी हो शुकी है । बाकर साहय ने कसम राई कि प्रगर इस बार 
है मकान नही मिला तो बापस हॉस्टल चले जाएँगे। कोई एक घंटे की 
शायारागदी फे बाद एक राली मछान का पता चला । मकान लो था _पभ्रच्छा 
मगर उसकी चोहडी ध्रजीब थी । पट़ोस में एक ब्रेश्ददान्सा सिनेमा था, पोछे 
गये थये थे । हमने पूछा, "रो घोर तो नहीं मचाएँगे ?" 

लाला जी. बोलने, “प्रव्यल तो गये हैं ही शरीफृर--मेरा मतलब है बहुत 
सीभे हैं । सिर्फ़ सुबह भोर शाम को घोर मनाने हैं | जरा रोनक़ हो जाती 
है । फिर प्राप एक हफ्ते तक शादी हो जायेगे " वह देसिये सामने पंडाल है । 
हर तीमरे रोज वहाँ जलसा होता है । बह रही पतवाड़ी की हूकान । उसके 
साथ ही नाई भी है । यहाँ नीने दही-बड़े बाला बेठता है ।” लाला जी ने 
अनगिनत ख़बियां गिनवा दी । 

किराया साठ रुपये था । हम सोच रहे थे कि फंसा शरीफ है यह शस्प् । 
उसने शादी के बारे में पूछा तक नही । बाफ़र साहब की जोश झाया तो बोल 
उठे, “प्रौर जनाव हम दोनों की शादी भी हो चुकी है |” 

“हाँ में तो भूल ही गया था मगर श्राप दोनों को पत्नी कहाँ हैं ?" 

“जी मायके गई हुई हैं। दो-तीन माह में झआ जाएँगी । मैंने जरा 
दरमाते हुए कहा । 

“खूब | और आपकी ?” उन्होंने बाक़र साहब से पूछा । 

“स्वगंवास हो गया पिछले महीने । तभी तो चेघर होकर फिर रहा हूँ ।” 

वाक़र साहव दु:खी होकर बोले । मेरे लिए हँसी रोकना मुश्किल हो गया ॥ 
उधर लाला जो की आँखों में प्रॉसू श्रा गए । 

“श्रजी परमात्मा किसी को बीवी की मौत का ग़म न दिखाए | वस कमर 
ही दृट जाती है इन्सान की । में तो खुद ये दुःख मेले हुए हें । कोई बच्चा तो 
सहीं छोड़ा बिचारी ने 2” 
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“एक बच्ची थी, वह तीन महीने के बाद परलोक प्रिघार गई । बाक़द 
साहब जैसे रोते हुए बोले । 

'ग्राप बहुत दुःखी है । भाप कौन-से कॉलिज में पदते हैं ?” 

हमने कॉलिज का नाम बता दिया । 

कॉलिज का नाम बताना था कि कहाँ तो ताला जी रोने की कोशिश कर 
रहे भे भोर कहाँ एकदम चौंक पड़े । 

“माफ़ कौजिए मुझे बहुत भ्रफसोस है कि में आपको मकाम नहीं दे 
सकता ।7 

“ग्राप़िर क्यो ?” हम हैरान रह गए । 

“झ्रापके कॉलिज का एक लडका यहाँ रहा करता था ॥ वह सामने के 
मकान से एक उल्तानी को भगाकर ले गया । चार साथ से उन दोनों में से 
किसी का पता नहीं चला । हम नही चाहते कि महल्ले में इस तरह की वार- 
दात कहीं दोबारा हो ।॥" 

हमने उस नामाकूल लड़के को कोस डाला । 

शाम का वक़्त था । पक्षी भपने धोंधलो को तरफ़ लौट रहे होगे । इघद 
हम दोतो जमीन पर नज़रें गाडे हॉस्टल की तरफ वापस प्रा रहे थे । बाक़द 
साहब शायद यह सोच रहे थे कि किसके जूतों पर ज्यादा गर्द जमी हुईं है | 
दिल में जो कुछ था सो था ही--वैसे ऊपर से हम दोनों मुस्करा रहे ये । 

“सरासर बेहूदगी है यह मकान दूढना !” बाक़र साहब बोले । 

“बिल्कुल !” मैंने कहा । 

हम दोनों हँप पड़े । 

दसे भी सुनते हैं कि भ्रपर सुदह का भूला धाम को वापस प्रा जाए तो 
उसे भूला नही समझता चाहिए ! 


सांपमार खां 
डे 
शोकत थानवी 


है कि साहब हम साँप से डरते हैं 


ग्राधिर यह मान सेने में दया म्िकक 
टरा जाये--चाहे वह किसी दिन 


ओर यह कौन-सी बहादुरी है कि सॉप से न 
आकर चुपके से सूघ ही क्यों न जाये । बह सच है कि मौत पानी है शोर 
जो एस दुनिया में श्राया है जरूर जाएगा, लेकिन इस पर भी कौन चाहता है 
कि मोत का खुद पीछा करता किरे, लेकिन जाने क्या बात है कि मोत से 
भी कुछ ज्यादा ही साँप से डर लगता है । मानी हुई बात है कि सांप के काटने 
फा य्यादा-सै-क्यादा यही नत्तीजा निकल सकता है कि इन्सान मर जाये, लेकिन 
दिल को कुछ यक्रोन-सा है कि सांप फे काटने से इन्सान सिर्फ़ मरता ही नहीं 
बल्कि कुछ जहूरत से ज़्यादा ही मर जाता है | कुछ भी हो, साँप के नाम से 
रूह काँपतो है लेकिन एकाघ मौक़े ऐसे भी आते हैं कि इन्सान को वेकार हूँ 
अपनी इस किस्म की कमज़ोरियों पर वनावटी पर्दे डालने पड़ते हैं । इसी 
सरह का एक मौका हमारे सामने भी श्रा चुका है जिसकी वजह से श्रच्छी- 
भली मिली-मिलाई बीवो हाथ से खोनी पड़ी । भ्रपना मज़ाक़ अलग हुआ और 
खून जिस क़दर सूख गया उस क़दर उसके वाद से श्रव तक नहीं वन सका । 


द््डः 


इसकी तफसील यह है कि एक बढे रईप्त खान बहादुर साहब भ्रपनी इक- 
लोती वेटी के लिए एक मुहज्ज़ब (सम्य) जातवर को तालाश मैं थे जो उनकी 
बेटी का फर्माजरदार झौहर साबित हो सके और उन दिनों यह खाकसार हो 
उनकी कसोटी पर पुरा उतर रहा या। हुक्म यह था कि साहवणादे भाते-जाते 
रहा करो । हम लोगों में उठो बैठों ताकि तुम हमारे बारे में किसी नतीजे पर 
पहुँच सको भौर हम तुम्हारे दारे में कोई भन्दाज़ा लगा सकें । लिहाडा होता 
यह था कि जब भी धोडा वक्‍त मिला, आल-वाल मोती विरोये, क्रीम भौर स्नो 
के रगडे दिये, सूट पहनकर भौर अपनी नज़र में पूरी तरह सजकर जा पहुँचे 
खान बहादुर साहब के सकान पर । घीरे-धीरे इस मेल-जोन्न में वेतकल्लुफी 
का रग झाने लगा भोर भव किसी दिन नागा करने का सवाल ही बाकी ने 
रह गया । बात्त यद्ध थी कि खाने बहादुर का महल और दौलत एक तरफ- 
रहा, उनको सादबजादी में वेपठाह कक्िश (भाकपण) थी । वह भपनी जगह 
एक महफिल थी । हर बढ़त उनके पास एक-स-एक हयामा ज़रूर रहता था । 
कभी उतकी साला (मौसी) की लडक्षियाँ, कभी फुफेरी, म्॒ुप्रेरी बहनें उन्हे 
चेरे हुए है भोर वह चहक रही है, लहक रहो है । कभी उतकी सहेलियों का 
जमधघट है भर शिन्द्रगों भौर खुशी हर तरफ से सिमटकर उनके चारो तरफ 
जमा हो गयी है? रह गये सानवद्वादुर साहब तो उनको जिन्दगी का ती 
मकसद (उहेंशय) ही यह था कि वह भ्पती वेटी को खुश देखें । लिहाजा वह 
खुद इस धढ़ुले-पहल में वरशावर का हिंस्सा लेते थे । और भव तो हमारी 
हाजिरी इतनी जरूरो बन गई थी कि भ्रगर किसी मौके पर हम न पहुँच सर्के 
तो इत्सानो से लेकर मोदर तक सभो दौडाये जाते थे भौर कहा थाता धा कि 
प्रापकी कमी बहुत महसूस को जा रही है । 
यही दोर या कि एक दिन थो तीसरे पहर की चाय पर खान बहादुर 
साहव के यहाँ पहुँचे तो वहाँ रग ही कुछ भोर था। ड्राइव रूम का सारा 
फ़र्तीचर भौर दूसरी चोज़ें सब बाहर पडी थी । जिसे देखिये वह परेशान 
दिखाई रहा था । किसी के हाथ में।हाँक़ो स्टिक है भौर घवराया फिर रहा 
है तो किसी के होठो पर लिपस्टिक है घौर चेहरे का रग उड़ा ईआया है ना 


८६ 


है कक हैं न वह भहनहें | “बसाझ्नो ! बचाप्रों” का सा प्रालम है | पता 
लगा कि हाएंग रूम में एक साँध निकल झागा है जिसे क्िसी प्रनाड़ी ने इस 
सरह मारा कि बह भोट साकर देसते-हो-देखते गायब हो गया प्रीर यकीन है 

कि यह जरमी साँप बदला जहर सेगा । सान बहादर साहब की साहय्जादो 
जो शोरों से कम परेंदान दियसाई पट़ती थीं, सोचे यह सवाल कर बैठीं, "क्या 
ध्राप भी साँप से ररते हैं ?” 

जाहिर है कि इस सवाल के जवाब में बढ़ 'हाँ सुनने के लिए तैयार नहों 
थीं । नहीं तो महू सवाल ही ने करतीं । चुनांसे हमने बढ़े दत्मीनान से कहा, 
बलाहोल चला फ़ष्यतत, टरने फी गया बात है भला इसमें ?” 

यह सुनते ही उनकी झ्राँसों में साशी को ऐसी चमक पैदा हुई कि हम अपने 
शोक जवाब पर हम उठे । वह कहने लगीं (मेरी सम में यह नहीं आता 
कि जब यह तय है कि एक-न-एक दिन मरना जरूर है, भौर यह भी कि जब 
तक मौत नहीं श्राती लागस साँप इसे तो भी कुछ नहीं होता; फिर साँप से 
इतना हर बयों 7 

उनकी एक साला (मोसी) की लड़की ने कहा, “कमाल की बातें करती 
ही तुम पर्वीन | कोई तुम्हारे ऐसा निडर फंसे वन जाये ? मेरो तो रूह के 
उठती है साँप के नाम से । 

सान बहादुर साहब जो फ़ुल बूट पहने, हाथ में एक मोटा-सा डंडा लिये 
फिर रहे थे क़रीब जाकर बोले, “डरने वाली चोज़ से न डरना अकक्‍्लमन्दी 
की बात नहीं है । इसे में बहादुरी से ज्यादा हिमाक़त कहता हूँ । अभ्रगर इस 
चबत साँप मारा नहीं जाता तो मुझे रात को नींद नहीं शा सकती । 

पर्वीन ने हंसकर कहा, “डेडी झाप तो सचमुच डरते हैं । 

खान बहादुर साहब ने हमपते कहा, “क्या जनाव श्राप भी साँप से डरने के 
हक़ में नहीं हैं ? 

हमने पर्वीन की आँखों में फिर वही चमक देखने के लिए कहा, “अत् 
शक तो डरने का कभी मौक़ा आया नहीं है हालाँकि कई बार साँप सामने झा 
_ चुका है।” 


द्छ 


खान बहादुर साहव ने प्रचभे से कहा, “सामने भा चुका हैं ? यानी तुम्हारा 
ज्मवलव है कि साँप से मुठभेड़ हो चुकी है ? भच्छा फिर ?” 
पर्ज किया, “फिर क्‍या, पकड़ा भौर मार डाला ।? 


खात साहब ने तकरोबन चोख पड़ने के भनन्‍्दाज़ से कहां, “पकडा ? 
स्थानों पकड़ लिया साँध को । यह केसे हो सकता है ? क्या तुमने खुद पकड़ा 


है तौप को २४ 2 
कहा, "जी हाँ । भाखिर इसमें झच मे की कौनसी बात है 4 |प को मारने 


की बेहतरीन तरकीव यह है कि उसकी दुम पकड़कर ऐसा फ्रंट दिया जाये 
पके उसकी कमर की हड्डी टुट जाये । बस ! फिर बई्‌ रेंग“नहीं सकता है शोर 
आसानी से मारा जा सकता है ।” थक 

खान बद्वादुर साहब ने जल्दी जल्दी पलक झपकाकर कहा, "यह तुम 
“प्राखिर कह वया रहे हो ? दुम भला पकड़ी किस तरह जा सकती है ? मैं तो 
अत मरे हुए सॉपि की दुम भी नही पंकड सकता, तुम जिन्दा को बात कर 
रहे हो ।” 

भ्रौर भव सब के सब हमारे चारी त्तरफ इकट्ठे हो गये थे और पर्वीत 
जड़े गये पे दिल-दवी-दिल में सुझी हो ग्ही है कि मेरा होने वाला शौहर बह 
है जिसमें सचा पौरुष हे । खान बहादुर साहब ने बाहर पडे हुए सोफे मंदान 
में घसीटकर महफिल सजा डाली भ्ौर जब स्व बेंठ गये तो पर्वीन ने यह 
जिक्र फिर छेडा, “हाँ, तो भाषने बताया नहीं कि दुम किस तरह से पकड़ी 
जा सकती है ।/ 


देमने बहुत लापरवाही से कहा, “साहब इसका कोई खास ढंग तो है 
नही, बस जरा-सी हिम्मत को जरूरत है और हिम्मत के बाद तेजो की । 
ने तो हमेशा यह किया है कि साँप दिखाई पड़ा भर मैंने लपककर, उसको 
खुम पकड़कर कौडे को तरह पूरी ताकत के साथ कटक दी। बस, उम्को 
इट्टी हट जाती है ॥" 


्र्८ 


खान बहादुर साहब से साड़ी, "कमाल है साहब ! श्रोर घाबाश है तुम्हें 
जसे तुम्हारी नजर में कोई बात ही नहीं हू | जिन्दा सात पर रपट पड़ना । 
कमाल £ ) 

पर्बीन ने पूछा, 'झ्रापने बजे-से-बटा विलसा खड़ा साँप मारा हैं ?” 

हमसे दाहा, “यों सो गज गा गौर देश गज के तो कर मारे होगे, लेकिन 
एक बार एक बड़े ही भयानक साँप से मुकाबला हो गया था । 

गान बहाहुर साहब ने डर में सोगाकर कहा, “एऐं ! कच्चा कहा, नाग ? 

हमने कहा, "जी हाँ विलकुब काला नाग ! होगा कोई दो-ढाई गज 
लम्बा प्रौर फन उसका बिल्युजल तमे फे बरागब्र । सड़क के वीचों-बीच कु डली 
मारे बैठा फु कार रहा था । 

गान साहब ग्रयने सोछे के साथ करीब सिसक ग्राये, “प्रऊछा, श्रच्छा ! 
फिर, फिर यया 

हमने गाहा, “साहब उसे देशघर एक बार ठप्टा पसीना तो मुझे झा 
गया, मगर मेने कहा कि झ्गर प्रव भागता हैं त्तो यह हमला कर देगा श्रौर 
सद हमला करने को मेरे पाय्त कोई चीज नहीं थी। विल्डुल खाली हाथ था। 

पर्बीन फी साला (मौसी) की लडकी ने कानों पर हाथ रखकर कहा 
“हाय मेरे प्रल्ताह ! फिर वा हुम्ा ? 

हमने कहा, “पहले तो कुछ समझ में न श्राया कि क्या करूँ ? उसकी 
दुम की तरफ लपकना बेकार था, इसलिए कि वह तो झु डली मारे बैठा था ।” 

खान बहादुर साहब बोले, “मेरा दम निकलने के लिए तो यह दृश्य ही 
काफ़ी था । 

हमने हेंसकर कहा, "जी हाँ बहुत भयानक दृश्य था कि न तो किसी को 
मदद के लिए बुला सकते हैं, न भाग सकते हैं, न उस पर हमला कर सकते 
हैं। में उसकी आँखों में श्रा्खें डाले खड़ा रहा और चुपके-चुपकें श्रपता कोट 
उंतोरता रहा । श्राखिर में कोट उतार कर जो उसकी तरफ़ उछाला तो वह 
. कोट में उलभकर अपना कुडल खोलकर जैसे ही मेरी तरफ़ बढ़ा, मेने लपक- 


धर 


लत 
7. कर पकड़ी उसकी दुम भोर एक बड़ा झटका देवा हूँ तो तड़ास से उसको हड्डी 
ट्रट गयी । बस फिर क्या घा, मेने पत्थर मारकर उसका सर कुचल डाला । 
खान बहादुर साहव ने इत्मीतान की सांस ली जैसे वह सुनने के इन्तजार में 
थे कि इस लड़ाई में हम मारे गये । पर्वीन ने यह सुनकर कहा, _”सच में यह 
तो बड़ी हिम्मत की बात है ।” 
हमने कहा, “साहब ? उस साँप के मरने की ख़बर सुनकर प्रास-पास की 
बस्तियों के लोगो ने भाकर मुझे घेर लिया श्रौर मुके केघो पर उठाकर जुसूस 
को शकल में बस्ती में ले एसे क्योकि उससे बस्ती के बहुत-से लोगों को मौत 
के घाट उतारा या 7” 


हम पग्रभी इतना ही कह पाये थे कि भारी भूचाल झा गया। कोई सीफ़े 
समेत उलट गया, कोई सोफे के ऊपर छड़ा रह गया। खान बहादुर साहब 
चोखने लगे । 

“वह निकला ! वह रहा !' जाने न पाये ! ! !”” 


और मायूम यह हमा कि वह जालिम साँप चोट स्लाकर उसी सोफे की 
तिवाड़ में घुम गया था जिस पर हम बंठे प्रपने कारतामे वयान कर रहे थे । 
साँप को देखते ही सारा जिस्म कॉँपने लगा । हम उछलकर पर्वीन की आड़ 
में तो प्रा गये थे । मगर पहले तो वह यह समझी कि हम दुम पकड़ने के लिए 
पैतरा बदल रहे हैं लेकिन जब हम उसकी श्राड में ही सड़े रहे भौर वह साँप 
रेंगता हुमा भागे बढ़ा तो बह चीजी, “वह रही दुम, पकड़िये न दुम ! भौर 
दोजिए मटका !/” 


यहाँ तक कि उसकी भौर दूधरे सव लोगों की भाबाज्ें हमारे कानों से 
धीरे-धीरे दूर होती गईं । फ़िर हमें खबर नही कि क्या हुप्आ । जब होश में 
भ्राये तो देखा कि सान बहादुर साहव का नौकर हमारे तलवे सहला रहा है. 
भोर हमारे एर बर्फ की तरह 8ढे हैं । उसी नोकर से यह मालूम हुआ कि 
साँप पर्वीत के हाथो मारा गया । भौर यह सबर सुनकर कि हमारी बेहोशी 
का जिक्र कर-कर के सब लीग हँस रहे है, बड़ी शमिदगों हुई । उस बदतमीज 
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मोकर ने कहा, "साहब | आप से भ्च्छ्धी तो लट्कियाँ रहीं कि साँव का मक़ा- 
बिला तो करती रही! ग्रापने तो कमाल ही कर दिया कि बरेड़ोध हो गये ।” 

हम प्रगनी बेहीशी को बजह बता ने पाये थे कि खान बहादुर साहब प्रा 
धमकऊ्े झ्ोर ब्यग्य करने है8 बोले, "प्रा गया झोथ ग्रावदों ? भई दस सांप ने 
तुम्हारा 2 हुम का ऐसा झटका दिया कि कमाल ही हो गया । 

पर्धाच की साला (मोसी) फी लड़की मुह पर दुप्ट्रा रसो हुए ग्राई औद 

ई देराते दी हंस पड़ी । रा।न बहादुर साहब ने बड़ी गम्भीरता से कहा, “मैं 

तो यह समका था कि साय से तुम्हें छाट लिया है, मगर जब डाक्टर ने प्राकर 
यह बताया हि हर से बेहाथ हुए हैं तो ठुछ इत्मोमसान हम्मा ।” 

लीजिए, इतनी देर में टागटर भी शभ्रा चुका था । हम प्रभी कुछ कहने ही 
वाले थे कि पर्वत उघर से गुणरी | बह श्रागे बढ़ना चाहती थी कि सान 
बहादुर साहब ने पुछ्रारकर पहा, “परे भई पर्वीन ! द्न्ें होश प्रा गया है, 
ज़रा देखो तो सही इन्हें म्राकर ।” 
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पर्वीन ने दूर से कहा, “प्रव रहने भी दीजिए ! गरजने-वरसने का फर्क 
देख लिया भ्राज ।” 

खान वहादुर साहव ने कहा, "अरे भई, धाग्मो तो सही इधर, जरा देखो 
तो इन्हें । हल्दी फिरी हुई है पर । इन्हें कुछ पिलवाशो फ़ौरन । 

अ्रव हम फहाँ तक चुप रहते । बड़ी मुश्किल से कहा, "कुछ समभ में नहीं 
श्राता कि एकाएकी मुझे हुआ क्या था ? ” 

पर्वीन की खाला की लड़की ने हंसकर कहा, “होता क्‍या ? डर गये थे 7 

हमने कहा, “खेर, डरने की तो कोई बात नहीं थी । हाँ, यह हो सकता है 
कि उसी सोफ़ से जो साँप निकला तो एकदम मुझ पर कुछ डर का श्रसर हो 
गया 

पर्वीन ने क़रीब आझाते-भाते फिय एकदम वापस जाते हुए कहा, “कहने 
झ्ौर करने में वड़ा फ़क़ है ।” 


।|+ 


खान बहादुर ने बहुत सफाई से कहा, “जब यह झपने किस्से सुना रहे 
थे मुफे तो उसी वज़्त इनकी सचाई में शक था । भगर यह कह देते कि में 
साँप से डरता हूँ तो मे ज्यादा खुश होता कि बेचारा सच तो बोल रहा है ।" 

खेर, उस दिन तो जो हेटो हुई वह तो तकदीर में बदी थी, लेकिन पर्वाति 
को नज्षर से वह नफरत फिर कमी ने जा सकी जो उस घटना के बाद प्रदा 
हुई थी । यहां तक कि जब उसको दादी एक मेजर साहब के साथ हो गई तो 
उसने भपने झौहर से मुझे मिलाते हुए कहा, “प्राप्त से मिलिये ! ग्राप वक्‍त के 
सबसे बड़े तीस मार खां हैं, बल्कि सॉपमारलाँ ॥7 


किस्सा पहल दर्वश का 
९) 
ए० हमीद 


पहने दर्वश ने दूसरे दर्बेग की दाढ़ी पर हाव फेरते हुए सिग्नेंट सुलगाया 
गैर अपना किस्सा था लिय के इृप्त झर से घुझे किया 
श्रच्छे ईसा हो मरीजों का सायालर प्रच्छा है 
वह अलग वांध के रक्सा है जो माल अच्छा है।। 

तीनों इस दोर पर वाह-वाह् करते हुए उठे और पहले दर्बेश का 
सिर झूमने लगा । पहले दर्घश को पगड़ी युल गई । उसने पगड़ी बाँधते हुए. 
श्राँत्रों में श्रांसु लाकर कहा : । 

“भाईयों ! इस गुलाम नाचीज़ की कहानी बहुत दुःस भरी है, इतनी 
दुःस भरी कि पत्चिका “शाम सवेरा” के सम्पादक ने उसे सिर्फ़ इसलिए छापने 
से इन्कार कर दिया कि उसे पढ़कर कातिबव के श्रास नहीं थमते थे । मेरी 
इतना मनमानभ न 
कहानी एक ऐसे शहर के रेलवे स्टेशन से घुरू होती है जो हमसे थोड़ी दूर 
हमारे इदं-गिर्दे फैला हुआ है । में पहलो बार इस शहर में दाखिल हुआ तो 
3री# आंदमियों के लिवास में था, इसलिए स्टेशन पर ही पकड़ लिया गया 

।< जेलखाने में डाल दिया गया । दूसरी बार मैं गिरहकट के वेश में पहुँचाः 
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सो मेरो खूब प्राव-भगत भौर जाव-भगत हुई । लोगों ने मुहब्बत पे बेकराद 
होऋर मेरे गते में इतने हार डाले कि मेरा घेइरा उतमें छुप गया भौर जब 
मेदा चेहरा छुप यया तो एक प्लादमी ने श्रद्धा से भभिभूत होकर मेटी दोनों 
जैबें काटी भोर उनमें से होटलो के बिल निकालकर ले गया। एक भोर प्रादमी 
भीड को घीरता हुप्ा मेरी तरफ बढ़ा, पास ग्राकर उसने भपने रूमात से 
औरी दादिनी मूछ भाडी भौर उप्त पर एक बोरा दिया श्ौर जैद से समोंसा 
निकालकर खाने लगा । 

मैंने पा : 

“भाई यह बोसा भोर समोसा क्‍या हुमा ?” 

इस पर वढ आदमी यो बोला : 

“बड़ी जो गमजा भौर शुदुर गमशा होता है ।/ 

में दिल-हो-दिल में इस भादमी की शय्ल पर दग रह गया । इसने मैं लोग 
मुझे घकैलते हुए स्टेशन से बाहर ले भाए । बाहर भाकर इनमें से हरेक ने 
मुझ है बारीनदारी हाथ मिलापा भौर मेरे गले से भपना-प्रपता हार उतारकर 
शखलते इने । 


एकाएक एक तागा मेरे पास से गुशरा जिसे देखकर मेरे कधों के तोते उड़ 
गए--इसलिए कि उसकी पिछली सीट पर एक सम्बे मुद्दे वाला थोड़ा 
हाजियों वाला पीला रूमाल सिर पर बाँधे, ऐवक लगाए भसवार पढ़ रहा 
था | मैं हैरान हो रहा था कि “या इसाही मिट न जाए दर्दे दिल”--यह मैं 
कौन से शहर में भ्रा गया हूँ । 

खेर, ती मेरे भाइयों ! में वहां से एक बाजार को तरफ चल पड़ा। 
इक जगह मुझे कुछ भीड़ नज़र भाई । पास जाकर क्या देखता हें कि एक 
हुत्ता जमीन पर भय-मरा-सा लेटा है भौर उसकी टाँग में से खून वह रहा 
है। पता करने पर मालूम हुमा कि एक झादमी ने काट खाया है । वहाँ तीन« 
चार कुत्ते खड़े ये | एक कुत्ते ने कान में उँगली फेरते हुए दूसरे कुत्त से 
कहा । 


(हमे फ़ोरस टीके लगयाने भादिएँ 

इतना सुनकर में घुपके से एक सरफ सिस्तक गया सयोंकि मेरे आस-पास 
बहुत ग्रादमी रा्टे थे । 

जिस बाजार से में गुजर रहा था वहां काफ़ी रौनक थो। दोनों तर 
छी काने राबसरत प्रीर सब सजी हैई थी । श्ूकि रमजान धरीफ़ का महीना 
था, इसलिर सोग भारी गसरसया में होटलों में दाटिल हो रहे थे । एक बहुत 
बट झोटल के दरवाजे पर छोटा-सा बोर्ड सटक रहा था जिस पर मोटे अक्षरों 
में लिया हप्राया: 

वाट हीटस रमजान घरीफ़ के सम्मान में व 
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मेोट :--साना साने के लिर पिदलली गली मे सतथरीफ़ लाएं ।” 
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ऑ प्रभो दोर्ट पट ही रखा था कि पास की दूद्मान में से दो नंग-घड़ेंग 
प्रादमी भागते हुए निकले श्लोर सामने बाली गली में गाबव हो गए । मैंने 
गोर मे देया तो दुकान के माथे पर ला श्रक्षरों में लिया था : 

“यहाँ भागते चोरों की लंगोटियाँ बिक्ती हैं ।” 

में बहाँ से भागने की सगा था कि श्रचानक मुझे अपनी लंगोटी का खयाल 
था गया झ्लोर में पहले से भी ज्यादा श्राहिस्ता चलने लगा । कुछ दूर चलने 
पर मेने देखा कि दो झ्रादमी फिसी बात पर बड़ी गरमागरमी से भंगड़ा कर 

। एक ग्रादमी दूसरे से कहने लगा : 

“मं तुम्हारी ईंट-से-ईंट बजा दूगा ! 

दूसरे श्रादमी ने बड़ी लापरवाही से कह 

“देख लूगा जब तुम ईट-्से-ईंट बजाप्रोगे ।* 

इस पर पहले आ्रादमी ने आगे बढ़फर सड़क पर से दो ईटे उठाई और 
उन्हें हाथों में लेकर धीरे-धीरे बजाने लगा । इसके बाद उसने अपने हाथ भाड़े 
श्ौर एक तरफ़ चल पढ़ा । वस फिर वया था, दूसरे लोग हाथ फ्राड़कर उसके 
पीछे पड़ गए । इसी भीड़ में अचानक एक कम उम्र लड़का एक बुजुर्ग-सूरत 
झादमी को कान से पकड़कर खींचता हुमा वाहर निकाल लाया और भाँखे 
लाल करते हुए गरजा । 
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#झऊदा जान ! मैंने भापसे कितनो बार कहा है कि दोपहर के वयत्र धर से 
बाहर न निकला करें, मगर झाप सुनी-्रनसुती कर देते है ।” 
उस बुजुर्ग भादमी ने मुह लटकाकर झ्लौर काँपते हुए कहा: 
“बेटा जान ! मैं त्तो ग्खबार लेते ग्राया था [7 
लडके ने कान छोडकर ग्रपनो कमीज का कालर ठोक विया और वहा : 
“पब सीधे घर जाइये और अब स्कूल का सवक याद कीजिये--माई 
गुडनस ! कंसे माँ-बाप से पाला पड़ा है /” 
मेरे भाइयों ! मैं कमम खाकर कहता हैं कि में हैरान होकर रह गया 
झोर वहां से जल्दी-जहदी भाग निकला। आगे बडे चौक के बोच में एक सूब- 
सूरत फुहारा लगा या जिसमें से पानी तडप-तड़प कर बाहुर उबल रहा या। 
कुहाारे के नीचे एक परिदा बैठा था जो पपने परो पर पानी नही पड़ने देता 
था । उसके ऊपर एक श्रौर परिन्दा दर्त्त की डाली पर बैठा था। तराजू 
उसके हाथ में था भोर वह पसडो में पर डारे उन्हें तोत रहा था। फुहारे को 
दाहिनी तरफ मैंने हरी-हरी घास पर एक बड़े ही प्यारे भ्रौर मासूम गुड्डे से 
बच्चें को देखा जो छोटे-छोटे खिलौनों से सेल रहा था भ्रौर खुड-ब-सुद हँध 
रहा था) बच्चा मुझे इतता प्यारा लगा कि, में जो कभी धद्चो को प्यार मही 
करता, उसके पास जाकर बैठ गया । मैने बढी मुहब्बत से उसकी दुष्ट्री को 
उगल्ी से छूते हुए कहा * 
/ “इलो बेदी ! हलो स्वीट बेबी ! हनो किडी । बिस्वुट साप्रोगे ?” 
बच्चे ने भचानक लिलोौने हाथ से रख दिये, नेकर की जेब से सायब्री 
फ्रेम वाली ऐनक विकालकर भांसो पर लगाई झौर मुझे घुरते हुए भारी 
झावाज़ में बोला : 
“मिस्टर ! मुझसे वै-तकत्लुफ होने की कोझिश न करो।” 
ऐ प्रल्लाह के दर्वेश्षो ! इतना मुनना था कि मेरी पगड़ी उछउकर मृझ 
से दूर जा गिरो । जब में वहाँ से भागने सगा तो बच्चे ने ढंडो श्राह (भरकर 
यह शेर पढ़ा : 


हे 


खिलौने देंके अहलामा गया हें, 


भेद आया नी टधाया मा है । 
मेरे शयास हमी गाने डिकान पर नही झाये के । भे कांटे डिताने पद 
लाने के लिए एह वैसे पर जाकर बेड गया । तब मेरे >वागस ठीक हट तो क्या 
देखता हो कि भेद पास ही बगड़ी बोध हए एड यडे सुझुम बेड है प्रीर कुछ 
पढ़ रहे हैं। उनका मोह झियाद ने टीवे रेता खा । मेने सोचा वि च्ों इन 


से जरा दो-दो बातें ही कर सें । मेने गला साफ करते #ए कहां : 

यों साहब, श्राज मौसम मगीसा है 7 / 

दूसरी तरह से कोई जवाब ने मिला ; खे कान साफ़ करते हुए प्रपना 
सवाल फिर दोहराया । वह फिर उसत्ती तरह भुः रहे । त्तीमरी बार सवाल 
फरने पर यह बुजुर्ग किताब चेहरे से हटाकर मुझे गुस्सेन्मरी निगाहों से पुरने 
लगे । उसमें देसकर मेरे बेंच के पाँव तले से जमीन निकल गई क्योकि बह 
बुजुर्ग मुह में चुसनी लिये जल्दी-जल्दी घहूद घूस रहे थे । में वर्हा से सिर पर 
जूते रतकर भागा प्रौर घहर की सबसे बड़ी सहक पर प्राकर दम लिया 
लेकिन यहाँ प्राकर भजीब ही तमाशा देखा । चौक में ट्रं फ़िक का सिपाही बे- 
शुमार साइक्षिल सवारों के बीच में सड़ा उनका चालान कर रहा था। धूप 
धच्छी तरह निकली हुई थी, फिर भी दन लोगों का सिर्फ़ इसलिए चालान हो 
रहा या कि वे सुबह फे वक्त बगीर बत्तो के साइकिल चला रहे थे। एक 
कोचवान मेरी पगड़ी देखकर तांगा मेरे पास लाकर बोला : 

“दाता के दरवार चलियेगा जनाब ?” 

मेरे इन्कार करने पर कोचवान बोला : 

“सरकार पलक भपकने में पहुँचा दूगा। पन्द्रह हाम्त पावर का घोड़ा है । 

मैंने डरकर घोड़े की तरफ़ देखा । घोड़े ने गन घुमाकर मुभे: देखा 
भौर नाक चढ़ाकर बोला : 

“मूठ बकता है । में सिफ़ एक हास पावर हूं ४” 


(७ 


जैंसे-जसे क्षाम हो रहो थी मेरे दर्बश भाइयों बँसे-वसे मुझे फिक्र हो रही 
अो कि रात कहाँ गुशारी जाएं । पूमते-पूमते मे द्रहर की चारदोवारी में प्रा 
जया । यहाँ एक जगह क्ब्याली हो रहो थी, तबलें बज रहे थे भौर कब्वाल 
कुम-श्ूम कर यह दोहा वार-बार पढ़ रहे थे 

इक माजरा सुनाता हूं में हुस्‍्तों इस्कका 

व्वत्तो ” का एक भ्ाशिक दीवाना कस था 

बादे फ़ना थे दोनों के मंद जुदा-जुदा 

सेकिन वह दोनों कब्नो से भाती थी यह सदा 
क्या ? 

तेरे मुखददे ते काला-काला तिल वे 

वे मु डिया स्ियालकोटिया ! 

पहले कब्वाल उठे तो एक भोर कअ्वाल साहब झाए जो टेलर भाह्टर 
चे । उन्होंने चेंढठे ही गाता घुछू कर दिया: 

मंत्रे साथों के कोट सिये घ्वितमगर तिरे लिये ! 

इस पहले ही मिसरे से लोग इतने प्रमावित हुए कि उन्होने उठकर नाघना 
शुरू कर दिया धोर धपने-प्रपने कोट फाड़ डाले । दरज्ी कब्वाल के श्षाग्रिदे 
शागे बड़े भौर देखते-ही-देखते सारे कोट जमा करके ले गए। मैंने भयने कोट 
क% बटन बद किये भौर भागे चल पड़ा । 

ऐ मेरे प्यारे घौये दर्वेश ! इससे पहले कि मैं कहानी का भ्रासिरी हिस्सा 
चय्मान करें, तू झ्पनी वाल्कट के भ्न्दर की जेब में भपना दाहिना हाथ डालकर 
चगते का एक सिग्रेट निकालकर पिला । 

इस पर चौपे दर्वेश मे रोनी सूरत बनाते हुए वयले का सिग्रेट विकाला 
और पहले दर्वेश को दिया । 

ययले के धिग्रेंट का कश खींचऋर पहला दर्वश एक टॉँय पर खडा हो गया 
और प्रपती कहानी सुताने लया । 

“माइयों ! शाम हो चुकी थी । मैंने कहीं से मुत रखा था कि इस शहर 
में शाम के बक़त सुशहाल लोग दस्तरखान पर खाना चुनकर मेहमानों कौ 


ध्दध 


तलाश में गलियों में चक्कर लगाया मरते है । धुनांसे इसी उम्मीद में में भी 
गर्नियों में पूमने सगा । एक गली वा मोड झुहसे हार अचासछ कसी ने मेरे 
मदद में कपहा ठ्ूसा झोर दो गादमी मुझे: उठाकर किसो होटल में ले गए 


7 
गुगी पर बिडाकर एदा ने दिग्योल निकालकर बाहर रस दिया गौर वार्य 
दोनों प्रादगी कुसियाँ सोचकर मेह है गिई सेंट गाए ॥एग ने कहा ; 

हटामे गाना शिलापों या सादा गोलियों डी करो । - 
भेगनन्‍नाटे में प्रा गया। उन्होंने इस डोरान में सरात्तर/ट के खानों का 
देर दिया घोर शा-पी सार बिल भें छाले करने चलते बसे। भेने उठते 
हुए बिल होटल के मेसेजर फे हयासे कर दिया शोर होटल के मंतेजर ने मुझे 


पुलिस के हवाले कर दिया श्लौद पुलिस मुझे इबालास में ले गई । संयी 
देगिये कि प्रयानक मृझे सागाल प्राया कि भेरी टोपी में एक क्ौमती पत्थर 
जदा हग्रा है । उसे धेसनर भेने जोहरी से सादे स्थारह रपये बसूल हिये । 
पांच झपसे हबालान के दारोगा को दिये, परच झपंसे से उस लोगों का छदिल 
भदा किया जो मेजबान की तलाद में रात को गलियों में दमा करते हैं प्रौर 
बाकी पैसे जैब में डालकर पाझ टी हाउस में जा बैठा और चाय पीने लगा 

भेरे धिल्वाल सामने एक लम्बी नाक बाला ग्रादमी प्लेट में &फ डाले उप्तके 
साथ रोटी या रहा था | एक शोर प्रादमी झाइसक्रीम में सीरे के क़तले डाल 
कर पी रहा था। बची हु झ्राइसक्रीम उसने ग्पने बहुए में डाली, दूद के 
तसमें सोलकर रूपये का नोट निकाला, विय पर दस्तसत कि होटल से 
बाहर निकल गया । एक नौजवान हूड़का चाय को प्यालो सामने रसे जार- 
जार रो रहा था श्ौर बार-बार ऐध ट्े उठाफर उममें प्रासुप्रों की वूर्द गिरा 
रहा था | सिग्रेट ग्रभी खत्म भी न हप्रा था कि उसने उसे चाय के प्याल में 
डालकर ब॒माया । इबर-उघर देखकर ऐथ ट्रे जेव में ठालकर होटल से वाहर 
निकल गया । जहाँ वह बठा था, उसके ठीक ऊपर लिखा था : 

“मेहरबानी करके सिम्नेट प्यालों में मत वुझाइये और अगर आप ऐसाः 
करने पर मजबूर बेरे को कहिये कि चाय ऐश्व ट्रे में लाए ।” 


हद 


मैं छठने ही दाला था कि दो गजे छघिरों वाले बुकरात टाइप भादमी 
झनन्‍्दर भाए। मेज के गिदं बैठकर उत्होने एक प्लेट बकरी के मर्य का प्रार्ड द 
दिया भौर जब मग्ज़ भ्ाया तो बढो खामोशो से मग्ज खाने लगे । इस होटल 
से बाहर निकलकर मैंने सोचा कहाँ जाऊे ? किघर जाऊं ? दो शायर मेरे 
पास से गाते हुए गुजर गए : 

मन वा पद्छी बोल उठा है । 

योल सजन तेरी जेव में कया है ?--जेद में क्या है ? 

मेरी जेब की बात न युद्धो 

हाय कोई पैसा नही । 

भव मेरे सामते कोई मंजिल न थी । चुनाचे मैंने यू!ही दिना किसी उहूश्य 
के घुमना शुरू कर दिया । मिसरोशाह के सामने बाग में मुझे पुलिस के दो 
सिपाहियो मे रोक लिया । 

“कौन हो तुम 2?" 

मैंते कहा, “पहला दर्वेश ।” 

मेरा इतना हो जवाब सुनकर वे सुझे पकड़कर थाते ले गये भ्रौर 
प्रावारागर्दी के जुर्म में मुझे हवालात मैं बन्द कर दिया गया । इस हवालात 
में मेरी मुलाकात एक ऐसे भ्रादमी से हुई जो खून करने के जुर्म में वहाँ रात- 
भर के तिए रखा गया था। उसके (खिलाफ इलजाम यह था कि उसने 
एक प्रादमी से नेकी की थी ओर फिर उस झादमी को दरिया में डाल दिया 
था। 

राह-भर मैं उस भ्रादमी से डरकर एक कोने में दुबका बंठा रहा भौर वह 
झ्रादमी चीस़-चीख कर पुकारता रहा । 

“ज्रेकी कर दरिया में डाल ।/ 

खुदा-खुदा करके सुबह हुई भोर पुलिस वालो ने मुके छो् दिया । में 
वाहूर निकलकर वया देखता हूँ कि मेरे पीछे दुम निकल भाई है । मैने जल्दी 
से उसे दबाया भौर स्टेशन को तरफ भाग उठा । कहीं थाना हो रहा था ८ 
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भरी गदरो भी लागा चोद 
मुसाफिस भाग जरा । 
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धौरत भरे दवेंध भादयो ! झब भेने इस सकिये में प्राकर दस लिया है 
ओर रादा ने साहा सो इसी जगह दम दूंगा । 


| 
गेट छिग्सा सुनकर हो दवेंश तो एकन्‍ट्सरे का मु है देसने लगे श्रौद तीसरे 


दा के थिए मुझे बह किस्सा सिराकर दे दें। में नया-नया 
पशावार का ए हुमा ।7 


बज 


हीना शत्म पहले दवेश के फिस्से का । 


दिमाग चाठमे वाले 
& 
इवराहीम जलीस 


मैरे मिलने वालो की कोई संख्या नियत नही है मगर उतमें से कुछ ऐसे 

हैं जिनके बारे में रह-रह कर मुझे खयाल प्राता है कि काश ! उनसे मेरी 
मुलाकात न होती या काश ! प्रब उनसे सम्वन्ध-विच्छेद हो जाए | यह ज़रूर 

है कि पहली बार जब में किसी से मिलता हे ती स्वमाववश् यह ज़रूर कह 

देता हूँ कि मुझे भाउसे मिलकर बहुत खुशी हुई। यह वाक्य बिल्कुल 

भझौपचारिक है श्रौर इसके भर्य भ्रौर महत्व पर घ्यान दिये बिना ही यह 
वाक्य मुह से भ्रपने श्राप दी निकल जाता है लेकिन इसका यह मतलब तो 

नही कि इस वाक्य से झनुचित लाभ उठाया जाए श्रौर इसलिए बार-बार 

मेंट की जाए कि पहली बार मुझे उनसे मिलकर बड़ी खुश्ची हुई थी। वंसे 

प्रद में सच-सच बता दू कि भव तो इन मिलने वालो से मितकर मुझे बहुत 

कोएन होतो है । जी चाहता है कि जरा ढीठ बनकर, जरा बेपुरब्बत होकर 

साफ-साफ कह दूं कि में झाप से हरथिज नहीं मिलना चाहता । मुझे श्राप 

* से मिलकर न पहली वार कोई खुशी हुई थी भौर न भब हुई हैं भौर न झारेः 


१०२ 
कभी हो सकती हैं। में बदों विनस्तता से प्रार्थना करता ह कि मुझे माफ़ 
कीजि! भोर भगवान के लिए मेरा पीड़ा छीड़िये । 

लेकिन गया प्रव मे रैसा कट सकता हू ? नहीं, नहीं, झासद में ऐसा नहीं 
का सता । में खाल कोशिश करो तब भी रेसा नहीं कह सकता लर्योकि मुझ 
में सह सैतिक साहस ही नहीं हे जिसकी हर महाएुरुप ने शिक्षा दी है और मो 
सूत्ठि के झारम्म से ग्राज तक (प्म्बरों घर ग्रसासारणा व्यक्तियों को छोड़ 
कर) किसी इन्सान में पैदा से ढों सका । इस संसार में नतिक साहस को 
उतना महत्व प्राप्य नही है जिलसा कि नैतिक कायरता को प्राप्त है। नैतिक 
कायरता के लिए दिल-गुरदे की जहरस नहीं । प्रसचता नैतिक साहस देखना 
बड़े दिल-गुरदे का काम है । लेकिन ध्रकि भेरे दिल-गुरदे बहत काम्णोर हैं 
प्रोर स्वभावतः प्रारामतलब भी हें, इसलिए मुझ में नेतिक साहस शा ही 
नहीं सकता । प्रत: हर जेंद, बकर, उमर से पहलो मुलाक़ात में बेसटके यानी 
बंगर सोसे-समक्के कह देता हूं कि मुर्क श्रापसे मिलकर बड़ी खुझी हुई । 

मगर इन्साफ़ से श्राप कहिये कि मैयदशाहु जियाउलहसन से मिलकर 
अद्दी श्रयत्त भोर दिमाग रगने वाले किसी इन्सान को राशी हो सकती है ? 

मुझे भपने दोस्त मोहम्मद रियाजसा पर बहुत गुस्सा ग्राता है जिसने 
एक थुभ या भ्रभुम दिन सैयदशाह जियाउलहसन से मेरा परिचय कराया। 
शह कोई मजाक़ नहीं बल्कि एक खुली हुई सचाई है कि जिस दिन भी 
सयदशाह जियाउलहसन से किसी प्रादमी का परिचय होगा वहू दिन उसे 
आदमी के लिए अ्रवश्य एक झगुम दिन होगा । चुनांवे मेरी जिन्दगी में अब 
इस श्रशुभ दिन के अलावा दिन प्रतिदिन प्रथुभ घड़ियाँ बढ़ती जा रही हैं 
क्योंकि सैयद शाह जियाउलहसन रोजू-रोज मुझप्ते मिलता है । में जितना 
उससे दूर भागता हूँ वह उतनी ही तेजी से मेरी तरफ़ दौड़ता है, मुझे पकड़ 
लेता है शोर मुझे हार मानकर दाँत खोलकर मुस्क्राना पड़ता है और फिर 
में पूछता हें--“भोह ! तसैयदशाह जियाउलहसन साहब ! कहिये अच्छे तो 
हैं ?” श्रव फिर कुछ न पूछिये । सैयदशाह ज़ियाउलहसन की जुबान चलने 
है लगती है तो फिर घंटों चलती रहती है, रुकने का नाम ही नहीं लेती । शाप 


र 
का] 
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ब्वैठिये भौर भपने धीरज वा इम्तिहान देते रहिये । परिणाम-स्वरूप विफलता 
आपको या मुझे ही होगी, सेयदशाह जियाउलहसन “कभी विफल नहीं हो 
सकता । 

बह इस भ्रम में है कि धूकि बह दो-दो, तोन-तीन घटों तक बिना घके 
"बात कर सहता है भौर सुनने वाले चुउचाप उसको बाते सुनते रहते हैं तो 
निस्मन्देह उसकी बातें बहुत दिलचस्प होती है। जभी तो लोग अपने दिल के 
चाव को देखने की वजाय पूरे ध्यान के साथ उसकी बातें सुनते रहते हैं । 
संयद्शाह जियाउलहध्न कभी यह जानने या महसूस फरने की कोशिश नही 
बरेगा कि भ्राप क्सि मूड में हैं। वह इसको परवाह कभी नही करेगा कि 
“प्रापको बुखार या झापके सिर में दर्द है या झ्राप प्रपनी प्रेमिका का वेचेनी से 
इम्तजार कर रहे हैं । वह तो इस भ्रम में है कि वह बडा दिलचस्प «बातूनो 
था एक भच्छा मजलिसी भादमो है । इसीलिए वह बातें शुरू कर देता है-- 
हूर क्विस्म की बातें, हर विषय की बाते, ईरान की बातें, तूरान की बातें, 
मुहमल बातें, वेकार बातें। जियाउल-हसन बातें-हीवाततें करता रहूठा है 
मगर नजदीक से ध्यानपूर्वक देखने पर भी प्रता नही चलता कि वह बातें 
जअही कर रहा बल्कि जिससे बातें कर रहा है उसका दिमाग चाट रहा है। 

में मानता हूँ कि झादमी के मुह में जवान इसोलिए जड़ दी गई है कि 
बह बातें करे । बातें करना किसी भी तरह से प्रमानवीय हरकत नहीं मणद 
आुझे यह कहने में जरा भी सकोच नहीं कि दिमाग चाटना प्रवश्य एक 
4मानवीय हरकत है 4 

जियाउलहसन जब कभो मिलता है तो पहले यह जरूर कह देता है कि 
““लहीं-नहीं, कोई खास बात नहीं | चस, इधर से गुजर रहा था, सोचा तुमसे 
न्दो-एक मिनट के लिए बाते करता चलू” ॥" 

अब सुनिये उसको दो-एक मिनट की बातें । 

* श्ररे मई ! कुछ सुना तुमने--घभी-पभी एक बहुत दुःखद घटना हुईं। 
व्वद्ट मोहतलाल है ना--चलती मोटर से गिर पड़ा। बेचारे को बड़ी सख्त 
च्चोट प्राई ।7 
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मगर मैने जवाब दिया कि मुझे साढ़े ग्यारह बजे एक साहव से मिलना 
है । माफ करना शियाउसलहसन, में मोहम्मद कासिम तबलचों के प्रात्म- 
सम्मान की कहानी पूरी तरह ने सुन सका मगर कया करूं, मजदूरी है। ठोक 
साढ़े ग्यारह बजे उन साहब से मिलना जछरोी है शोर प्रव ग्यारह बजने में 
पंद्रह मिनट बाको हैं | भच्छा किर मुलाकात होगी । 

इत्तके दाद में वहाँ से ध्िर पर पाँव रखकर भागता हूँ । यह बिल्कुल भूठ 
है कि साढ़े ग्यारह बजे मुफे किसी साहब से मिलता है मगर यह बिल्कुल सच 
है कि मुझे जहमी मोहनलाल या उनके विनोदी मामा स्वर्गीय डिप्टी दया 
नारायण या छोटे-छोटे बच्चों वाले स्वर्गीय कमरुद्दीन या डावटर फारूक हुसैंद 
भूतपूर्व श्रोफ़ेसर भोर तवला मर्चेट से कोई दिलचस्पी नहीं है। मोहनलाल, 
जिसे में जानता तक नहीं, मई झगर मोटर से गिर पड़ा तो में वया करूँ ? 
डिप्टी दयातारायश बडे देसमुख्॒ ग्रौर विनोदी व्यक्ति ये तो वह होगे । कमद- 
दीन की मौत बहुत दुःखदायी थी तो भई उसकी भौत में मेरा क्या दखल ? 
डाक्टर फारूक हुसेन ने इस्तीफा दे दिया तो मेरा क्या बिगड़ा । मोहम्मद कासिम 
तबले वाले में भगर भात्म-सम्मान है तो हुमा करे । मुझे उनसे तबला दुरस्‍्त 
नही कराना है । 

मुझे ध्रि्फ प्रकेले जियाउलहसन हो से शिकायत नहीं है बल्कि जियाउल 
हसन के सारे भाइयों से शिकायत है। मेरा मतलब जियराउलहसन के सगरे 
या रिश्ते के भाइयों से नहीं है बल्कि जियाउलहसन के पेशे के भाइयों यानी 
जियाउलहसन की तरह दिमाग-घाट्टू लोगों से है । दिमाग 'बादना न पति्फ़ 
एक पेशा है वल्कि उसको गिनती ललित कलाप्रों में भी होती है । 

हयद शाह जियाउलहसन के एक पेशे के भाई अवुलफ़जल साहब है | 
यह प्रवुलफडल साहब किसी जिले की एक तहसील के पेशकार है । श्रपनी 
फिसी-न-किसी कार्यदाही के सिलथिले में हर हफ़्ते-ददो हफ़्ते पर शहर भाते 
रहते है भौर जब भी मुभसे मिलते हैं तो पहला सवाल यह करते है : 

"पियाँ तुम कब श्राए 2?” 


आन इक 
है 
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में जयाब दया है, जी म॑यसो यही हैं । बहुत दिलों मे महा रहता हो । 
भेयी पास सास मे किती छोटे से सफ़र पर भी नहों गया । 

माह कठगे हें, “पाड़ ! बढ़े शायद प्रापरे भाई हैं जो बम्थर्ट में 

पहना 2, हझी मेरे हो कोई भाई बम्बर्ट में नहीं हैं । 

बह ग्रडजाते कै, ' घथरे कोई ये ना मियां सुझ्द्ारे बम्बई में 7 

प्रय में उनसे किस तरह बहस केश । इसलिए डा मूठ कहना पड़ता है : 

#्यच्दा ! प्राव ध्राविद हमसे को पृष्ठ मई हैं । जी बढ़े सो बम्बई में 
किल्म ऐफ्टर बसे गये । (हालांकि ग्राविद हुर्मन तो यद्ी हैं प्रौर बी एक 
दपार में मौकर हैं) । यढ़ राझ् होकर कहते है, “हाँ मैंने कहा था ना । अच्छा 
प्रव श्राप गया कर रहोहटे 7? 

जी तो भहुता है कह दूँ, भक मार रहा हूं मगर चूक बढ़ मेरे वृजर्गो के 
मिलने वालों में से हैं इसलिए जवाब देता है, “जो, एक प्रसवार का एड्रोटर 
हैं करमाते हैं, “प्ररवार के !टोटर हो ! खूब, प्रच्चा प्राजकल असवारों 
में कया छोप रहा है 7 ऐसे सवाल के बाद अपना गौर उनका जी एक कर 
देने को भाहनता है मगर इन्सान एक विदद् प्राणी है श्र वह ने सिर तह 
मल के पेशकार हैं बल्कि मेरे बुजुर्गा के मिलमे-जुलने वाले भी 

वह जब कभी पभगनी तहसील से शहर गाते हैं तो ये सवाल हर बार 
दोदराते हैं प्रौर दो-तीन घंदे तक बरावर दिमाग चाट्ते रहते हें मगर परक्ों 
पंने उन्हें वा चक्मा दिया । वह शहर झाये थे । एकाएक आबिंद रोड पर 

जए प्रा गये में साइकिल पर जा रहा था। मुझे देखकर पुकारा. “मियाँ 

अरे ठहरो ठहरो, बात तो सुनो ।” मगर भेंने बिल्कुल श्रनजान होकर पैडिल 
तेज किये और नाम पली सड़क पर पुड़ गया हालाँकि मुझे मुप्रज्ञम जाही 
मार्यट जाना था । 

* जियाउलहसन के तीसरे भाई हमारे एक पड़ोसी बुजुर्ग भी मालगुजारी 
के मह॒कमे के पेंशन पाए हुए कर्मचारी है। उन्हें बुढ़ापे की वजह से ज़ल्दी 
नींद नहीं भ्राती । इसलिए वह सारा वक्त, जिसमें उन्हें नींद नहीं आतो, मेरा 
द्वेमाग़ चाटने में बिताते हैं । रोज रात को खाने के वाद आ जाते हैं ओर 
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आते हो पहला सवाल यह करते हैं, “सुनाप्रो बादा, झाज भसवबार में कया 
लिखा है ?” 
मुके भखबार कंठस्थ तो है नहीं, इसलिए झखबार उतकी तरफ बढ़ा देता 
हूँ मगर वह भखबार ज्यों-का-त्यो वापस करते हुए फरमाते हैं, “पखबार तो 
सुबह को ही पढ़ चुका हूँ । इसमें वया रखा है । कुछ तो सुनामो । स्टालिन 
हिल्दुस्तात पर कब हल्ला बोलने वाला है ।” 
मेरा इरादा है कि किसी दिन जब मेरा घीोरज बाकी नहीं रहेगा तो मे 
उनसे साफ़-साफ कह दूंगा कि क्लिबला न तो स्टालित को बावले कुत्ते ने काठा 
है कि वह हिन्दुस्तान पर हमला करे भोर न मुझे कि में प्रापके साथ बेठकर 
दोनतीन घटों तक भ्रखवार को फिर से पहूँ । आपको प्रेशन मिल चुकी है । 
आपकी नोद नहीं भ्रातो तो फिर प्राप अपने घर बैठकर तारे गिनते रहिये, 
ओरा बयत गयों जाया करते हैं ? मेरा दिमाग़ कहाँ इतना फ़ालतू है कि भाप 
अँंठे चादा कीजिए । हजरत मुझे सोने दीजिए । रात के ग्यारह बज रहे है । 
अपनी बुझुर्गी या मेरी फरमाँवरदारी का भनुवित लाभ तो न उठाइये । 
जियाउलहमन के एक चौथे साथी भप्राटिस्ट हैं । लोग उन्हें हर फन- 
सौला कहते है मगर उन्होंने बहुत सादगी से भ्रपना उपयाम “वेकमाल” रखा 
है । वह एक बहुत पच्छे कवि, बहुत भ्च्छे कहानीकार, बहुत अच्छे चित्रकार, 
अहूत पभच्छे गवेये भौर बहुत भ्रच्छे लठीफा यो (लतीफा कहने वाला) है । 
चुलयुत तरग भी बहुत भ्रच्छा बजाते हैं । भाजकल नाच मी सीख रहे है ! 
अगर एक भ्रच्चाई या खराबी यह है कि वह “सुनाने के मरद् ” के शिकाय 
हैं । जब कभो में उन्हे नज़र भा जाता हूं तो बल पकड़कर शबरदस्ती मोटर 
में बंदा सोधे घर ले जाते हैं । हुढस होता है कि पहले चाय सिग्रेट पीकर दम 
ताज़ा कर लो । चाय पीकर पहला ही सिग्रेट जलाता हू कि वह अपनी नई 
नज््म या गजल शुरू कर देते हैं । भ्रव मैं हूँ कि बात-वे-दात वाह-वाह कहने 
अमता हूँ । पन्दचह-बोस नई कविताभो का स्टाक खत्म हो गया तो वह प्रन्दर 
से घमड़े का मोटा वेग ले आये । स्‍झ्ब कहानियाँ थुरू होती हैं--रूमानी 
आहनिरयाँ, राजनैतिक कहानियाँ, ऐतिहासिक कहानियाँ, जासूसी कहानियाँ । 


कक 
च्वु 
डा 
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हो बज गये भरदर मे दोपहर का शाना शासा । खासा खाति-साते भी 
पनी रुूससाझ्ोों को जि करते रहते हैं । साया सात्म करने फे बाद बचे-सुर्ते 

नेश, भाषण, देगिकी, पुछ ये को्ों के पत्र, घोर तुझे कटिपत्त लड़कियों फे 
प्रेमजत | सोजिए घत्र पाँच बज गये । शाम की चाय ग्रातोी है । झाम का 
गउत चोकि कबिता झ्लौर गथ के भारो प्रोग्रामों के लिए ठीक नहीं होता, 
इसलिए लतीफे प्रोर बेतवाज़ी का दोर शुझः हो गया । रात के ध्राठ वेज 
गये । प्रस्दर से रात फा शाना आया | राते-साते टेबुस ठाक होती है । तो 
बज साले हैं । प्रव यु रामोशी भोर सन्‍नाटा होता है मगर इस पर भी वि 
दिखाने लगे : 
यह ताजमहल है, यह सगालिस्तान है, यह नसीस जूनियर की तस्बीद 
अब एक लडकी की सरबीर है जिसके सेहरे पर प्रेम की विफलता के 
प्रभावों को जाहिर करने की मैने बहुल कोशिश की है । 

“मेरी यह सेदग की सरबीर-- म्रव की साल बम्बर वी कला-प्रदर्शनी में 

जी जाने बाली है ।' 

सुदरा खुदा करके रास के के दो बज गये । दो बजे में संगीत का प्रोग्राम 
शुर हो गया फिर रात के पच वज गये । अब बुलबुल तरंग पर भेरवीं बजाने 
लगे । राग-रंग की यह मजलिस अनी जारो थी कि पास में किसी टापे से मुर्गा 
बोल पड़ा । एक मस्जिद से मुग्रज्जिन की अज्ञान गूं 

फ़रमाबा, “ग्रे देखा तुमने, आाठिस्ट को दिन और रात के चक्र की 
कोर्ट ख़बर नहीं होती । अरे ! तुम्हारी आँखें लाल हो रही हैं। अव तुम सो 
जाय्रो । में ज़रा आकाश की लालतिमा का दर्घ्न करूँ । 

में सोचता हूँ कि क्या मैं सो जाऊं ? मगर शायद मैं न नो सकता हूँ 
और न सोच सकता हूँ क्योंकि मेरे सिर में जितना कुछ गूदा था आटिस्ठ ने 
सारे का सारा चाट लिया है। अ्रव मुझे वया करना चाहिये ? 

भ्रव मुझे यह करना चाहिए कि जब भी मुझे दोवारा आदिस्ट साहव 
मिलना पड़े तो पहले ही बीवी-बच्चों को नसीहत कर आऊेँं ताकि फिर 


श्ण्द 

मं भी आ्राटिस्ट वन जाऊँ और मुझे दिन और रात के चक्र की खबर ही ने 
हो | जाहिंर है कि जब सारा दिमाग चाट लिया जायेगा तो फिर दिन पग्रौर 
रात के चक्र को ख़बर ही न होगी । 

ज़ियाउलहसन के पाँचवे भाई चौघरी रामविद्न जी है । बहुत बचपन 
अ मेरे साथ प्रार्थामक कक्षा में पढते थे । प्राथमिक पास करने के दोद बह 
अपने बाबा की कपड़े की दुकान पर बेठ गए । फिर जमाना गुशर गया । मैने 
ओऔ० ए० पास कर लिया। इसका राम क्शिन को भी पता चल गया। वह 
अझुके बड़ा लायक आदमी समझने लगे । अपने कगरवार के पत्र पढ़ाने झौर 
'लिखाते के अलावा प्पने राज फोडे के इलाज से लेकर ग्रपनी लड़की थीं 
शादी तक हर मामले में मुझसे मशविरा करते हैं । उनकी बातचीत में बार- 
आर दोहराया जाने वालां घावय यह है 

"भई तुम तो ज्ञान और साहित्य की खूब चर्चा करते हो । बुछ दवाश्रों 
स्तो सही कि क्‍या देझी कपड़ों के साथ विलायती कपड़ों का भी व्यापार करूं ? 

“बपा छोड़े लब्के फो गिरजा के स्कूल भे मेज दूं या अपने सरकारी 
स्कूल में ही भेजू” ?”' 

“बया राज फोड़े का आपरेशन कराऊ या दवादयाँ ही खादा रहें ?” 

“बया दीवान खाने को दीवार ईटो से चुनवाऊं था लकडी वी जाती 
लगवा हू १” 

“जया हुबका छोड़कर सिग्रेट शुरू कर दू या सिर्फ पान खाऊ २? 

मतलब यह कि रामकिद्यन जी हर रोड सुझमे मेरी काविलियल पर 
इम्तिहान लेने के लिए कोई सलाह-मशविरा फरने क्रूर भाते है प्लौर सि्ठ 
इसलिए कि मैं उनके कहने के प्रनुमार ज्ञान और साहित्य की खूब चर्चा करता 
हूं भौर मेरी खोपड़ी में बहुत बडा दिमाग है। भव मे रामक्रिधन जी को 
किस तरह समभाऊं कि मेरी खोषड़ी में जिवना कुछ गृदा था वह जियाउल 
इसने ने, तहमील के पेशकार ने, पड़ोसी बुजुर्ग ने, भाटिस्ट ने झौर खुद भापने 
चाट डाला है। भव मै भापको शया मशविरा दे सकता हूँ हि प्रपने राज 
कोड़े का भापरेशन कराना चाहिए या दवादयाँ खानी चाहियें। इसलिए सुझे 
माफ कीजिए स्‍भोर इजाजत दीजिए । खुदा हाकिय ! 


आएडर ग्रं जुएट 
७ 
अजुम मानपुरी 


मे का प्रायदो मेकीन 
लीम 


मे कटलमभाोी न डा बान ; हम न 
ये छठसमा का थार बानस कह बर्सा ग्रस्मऊझव ना 


|, -थं, 


शलामानुस इनकार कर सकता है। आर बातों को हि 
हेव सह्ठा एहसास क्या कम है कि लाखो नोौजयानों को टिग्रियां दिलवाकर 
पग्य लायक बना दिया कि खेती, वलिज्ञस्स उद्याग, यारीगरी जैसे जसील 


कारन डा 


का तरफ से ध्यान हाकर सरकारी नौकरी हासिल करने के लिए 
नहावत हा श्राजादी के साथ अपनी किस्मत आजमाएं। अरब अगर अपनी 
काशिय में किसी को कामयाबी न हो तो इसमे ऊंग्े ग्रेजी तालीम का क्या 
कल्नूर । यूनिवर्सिटी का काग तो सिर शॉट कर सेला वना लेना हैं. मांग खाने 

/ काम ता आपके ज़िम्मे है। इसके बाद मांस खाने की सनद पास रहने के 
वावजूद दर-दर ठोकरे खाने पर भी रोजी का सहारा नहीं मिलता तो 
पुनिवसिटी पर कया इलजाम। कुछ सिरफिरे अंग्रेजी पढ़े-लिखे लोगों की 
दराजगारा का सारा इलजाम सरकार के सिर थोप देते हैं--हालाँकि 
तरकार ने अन्नेज़ी तालीम पाए हुए लोगों को खपाने के लिए आजकल नौकरी 
के हल्का इतना बड़ा कर दिया है जिसमें काफ़ी ग॒जाइण है । पहले वी०ए०, 


#! ञं 


दे 
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एम० ए० को डिप्टियाई किस्म की प्तिफ ऊँची नौकरियाँ मिलती थी। अब 
ऐसे प्रेजाप्टो को जिनको खेदी, तिजारत जैसे सोचे दर्जे के कामों से दिल- 
अस्पी नहीं होती ग्रामान से आसान नोकरी जैसे अरदली झ्ौर चपरासी की 
जगह तक देने में सरवार उद्ध नहीं करती वयोंकि नौकरों और वह भी 
सरकारी--बाहे ग्ररदली की ही बयो न हो-- कारोबारी ज़क-ज्क वक-बक 
के कामों से तो हर हाल में वेहदर है | एक ग्रेजुएट से वनियो की तिजारत का 
काम लेना यूनिवर्सिटी की डिग्री की तौहीत नहीं तो और वया है । मैयसेटिव्स 
में ऑनर्स को दुकान का कौडी-कौडी हिसाव रखने के लिए कहना 
शक ग्रे जुएट वी कितनी इन्सल्ट है। नौकरी में अर नहीं तो एक यही फायदा 
बया कम है कि प्रादमी को पँथन से रहने का काफी मौका मिलता रहता 
है क्योकि तिनानवे के फेर में पड़ते के बाद तो फिर न कालर की परवाह न 
टाई की फिन्र और ने पैचन का खयाल--दात-दित सिर्फ स्पा पैदा करने 
वी धुन । हालाकि शिक्षित जटिलमेन की पहचान उसका अप-हू-्डेट फँशन है 
आर जब उसी के रख-रखाव का मौका न मिले नो फिर एक प्राम आदमी 
और पढे-लिखे में फ़क हो कया रह जाता है । 








मुलाकातियों में एक ग्रेजुएट साहब है । उनके कान में खुदा जाने 
किसने क्या फुंक दिया कि अपनी नौकरी की कोशिश झौर सिफारिशि के 
सिलसिले में बड़े लोगों से सुबह-शाम जो मुपत मिलने का मोवा मिलता था 
उसको छोड-छाड़ बाकीपुर, डाक वगला रोड में चद मोचियों को नौकर ख्व 
कर जूते की एक दुकान खोल दी । यहे कौन नहीं जानता कि मोची गया, 
घोवी का काम भी आदमी थुरू कर दें तो सौ-पचास रपये माहाना ले ही 
मरेगा मगर पोजीशन भी आखिर षोई चीज़ है। एक शरीफ हिन्दुस्तानी 
और वह भो फर्स्ट क्लास ग्रेजुएट और काम करे मोची का। यह कयामत 
की निश्नानी नहीं तो ब्या है। इस ग्रैजुएट मोची को देखकर मुझे बडा 
तरस आया कि एक हाई वल्ास का एजुकेटेड झआदमो इतने नीचे दर्जे के काम 
में इस तरह लगा हुआ है कि न वालर मे चमकदार पालिश, न टाई का नॉट 





टोवा सह से सा कघा, कोड की गारतीस को झड़ टन गसयब, परम में 
शिक्स परी हुई, जु़ते की दुकान के खावरशूद बंद पर पालिय सके सही । शपने 
कमाने वो धुन में पतन साहू का शसाबास नेगी योर घमद जो हार अजुसद की 
सबसे बेदी वशिंयता है नाम को भी मद । इसका रायाल हिसे बरीर कि कोई 
घा कहगा झपने मोलियों से बैवकल्युफी से बाते कर रहे है। पअदग्जी सालोम 
गे रेस बेहद शवार जी बांटा मि वास पहुंचकर सादन्याफ सह 
हूं कि संगर भमार ? से भी 


पता कासे करना था लो ग्रेजशद कोगे की जररदे ही 
गे थी मगर किसके सामसे जाकर सिर रावाता। बहा तो सादा जाने 
कमने दिमारा भें दस दिया था कि ग्राजादी के साथ प्रपने बाजगों की 
ताकने से चार पर्स झगाने साला ज्यादा सनरबार पाने वाले ऊसे शफ़्मरों के 
मुकाबले में कही ज्यादा इज्जत की जिस्दगी बसर करता है। अ्द्र उन्हें कौन 
समकाए कि ऐसे छोटे काम से जिसे हर ऐनिननरे पश्राने बाले गाहकों की 


5, 


सशामदे फरनी पड़े सरकारी सौकारी चाहे चपरासी की ही बद्ो ने 
हो हर हाल में बेहतर है गयोंकि इसमे डॉट-डपड़ कभी सुनने की नौबत भी 
श्राती है तो बड़े-बड़े अफ़सरों की श्रीर वह भी देफतर ही के अन्दर क 


4 

किसी को खबर भी नहीं होती । व्यापारियों की तरह हर मामूली खरीदार 
से चापनूसी की बाते तो नहीं करनी पड़ती । 

शव अ्रगर श्राप टासन या प्राजकल के बादा कम्पनी की मिसाल देकर 
कहें कि आखिर अंग्रेज भी तो इस त्तरह के काम करते हैं नो जनाब अ्मंत्रेजों 
की वात ही झौर है । उन्नत जाति के लिए सब जायज है। हिन्दुस्तानी 
अगर उनकी नक़ल करना चाहते हैं तो फ़ैशन, रहन-सहन वर्सरह की नक्लल 
फरने में कोई हरज नहीं है लेकिन कारोबार में उनकी वरावरी छरना गोया 
छोटा मूह वड़ी वात है। खैरियत यही है कि नौकरी का खयाल छोडकर 
कारोबार में लगने का खब्त झभी बड़ुत थोड़े ग्रेजुएटों के दिमारा में समाबा 
है । वाक़ी लोग अभी तक इसी इरादे पर इटे हुए हैं कि दस-पंद्रह रुपये ही 
की जगह क्‍यों न हो मगर करेंगे तो सरकारी नौकरी। जलील किसानों का 
काम खेती और कंजूस वनियों का पेशा तिजारत वग्गेरह करके अग्रेजी तालोम 





हरे 


शो वेशद्रीन होने देगे--भौर सच यूछिये तो ऐसे हो ग्रेगुएटो के दस 
चे प्रन्ी सडु प्रप्रेजो तातीम की दग्सत बातों है । 


ये बाते तो प्रेजुएट। की है जिस्हे हर भादमो जानता है। इसके बारे 
मे ज्यादा बताने की जरूरत नहीं हैं। भ्रगल मानने की बाते तो शटर- 
ग्रेजुएंटो के बारे भे है । घर्म॑ जी तालोम के फायदा वा जानना चाह त्तो 
ओेजुएट को नहीं घड़र-प्रेगुए्ट को स्टडी कर वयोडझि झ्यादातर ग्रेजुएट 
चासिज से निवलते के वाद उन विध्रेषदाधो यो सो बैठते है जो भग्रंशी 
साधोम वी बजह से पैदा होती है। झलवला घेड़र-प्रंजुएट बरालिश के 
माहौल में रहता है सौर उसकी हालत दिलचस्पों से खाली नहीं है । 


प्रडर-प्रेजुएट की सूरत, शर्त, चास-ढाल, बातचीत, फंदन झाष लोगों 
मे बिल्वुल प्रतग पाएंगे । भडर-ग्रेशुएट को पहचानने के लिए झ्ापकी प्रिय 
ये पूछने वी जरूरत मही है | उसके रगग देरकर भाप कह देंगे कि वह 


अदर-प्रेजुएट है। जिस सरह यूरोप फी धौरते स्िकारो सूटन्यूट पहनकर भौर 
जूध फटवावर मई बनने के लिर एड्ो-चोटो का जोर लगा रहो हैं उसी 
शरह्‌ उनके मुकावले में हिन्दुस्तानी भड़र-प्रेजुएट भी सिर के भागे लम्बे-सम्वे 
बालों में कपी से मौग निफ्रलकर भौर कंगन को जगह रिस्टयाच की सुनहती 
जजीर नाजुक कसाई में बाँध, दादी-मूं छू का सफाया करके मद भर प्रौरत 
चाय फड़ मिटाने पर तुतति हुए हैं। जिस नोजेयान फो श्राप इस रख में देखें 
चस समर जाएँ कि प्रडर ब्ेजुएट है । बातचीत करते बवत घगर श्राप देखें 
कि एड़ हाथ तो पदयून की जेब में है भौर दूशरा हाय कालर भ्रौर टाई को 
दुश्म्त करने में लगा टुच्चा है भौर थाये सो कर रहे हैं झ्ापसे श्रौर निगाहें 
दूमरी तरफ तो किर यह पूछने थी जरूरत नहीं कि झाष चनडर-प्रेजुएट है या 
कोई इन्मान । श्राप जिसमे शाले कर रहे हो उससे भ्रापकी उम्र श्यादा हो 
और वदविस्मती से भाप भ्र्नेड्ों न जानते हो तो मजाक भौर उपहास का 
पहतू हिये हुए चवा-घवा कर इस तरह बालें वी जाएंगी कि शभ्रापकों किर 
उसके प्रदस्बप्रेगुएट होने से बोई शक ही नहीं रहेगा। सिर्फ दाढ़ी-मूछ को 
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सफाई और गोरतों वी सरद बसाय-सिगार की बंदर ग्रेजुट्ट का हें देमार्क 
नही बिता कटे टोध योर दिहा:न से भी झावती बसा चल जाशगा कि यह 
भेद वालिज है। जिस जलने मे घाय हइवोग देगिस समभ जाइये कि 
मा घ़र-पेजगार बशन पयादा है । थाते घर साठ सो बगर ससस देंगे भी 


समझ से संबीवे हे नि सह शाडर-मे जार 7 ॥ मिसाल के सोर पर ग्रापकी नजर 


थे मगर ने उसी इबासन ठीक, ने 


है। घर गत संत सा मेज भून 5 

टुमपा सी ते। ग्राध विगा किताया बाद मी इसहा सिराने बाला कोई प्रंदर- 

ग्रेण्णाद हे । निसी शानदार कोटा था मिसी मामुद्दी मकास में आय जाए 

थ्रौर उसके किसी छोड़ने कस था काठरी में भाप देसी था उसकी दीबाई 

नंगी सरयी रो से सुशोलित है, एक सराह साझा में ग्रागइना, की, सेपदी देजर 
पु ५ हा हि 


परणिशायां हे साथन्याथ जिद सो फी सरयीरों का ग्ल्वम भी है. एक तरफ़ 
रु सोने पर साथ के पर्च ग्रौर घधतरज के सुहरे 


खाने हुए है - यो प्रायकों इसी सताजे पर पहुंचना प/गा कि यह जरूर किसी 
अडर-ग्रेझाट का पढ़ने का कमरा है । यू सो रहन-सहन गौर चाल-डाल से हो 
ग्रानकों किसी नीजबान के श्रट दे होने का पता लग जाएगा लेकिन 


इससे बद़फर दिलचस्प बान यह है कि उसके डिख्वेदारों थे। बात करने के 





अन्दाज से भी आप अन्दाजा लगा सकते हैं कि इस खानदान में कोई अंडर- 


ग्रेजुएट हैं और इसका पता आराम तौर पर उस बत्स उादा लगता है जब 
उनमे किसी स्थ्लि-नाते की बालचीव का मौका मिले । 
ग्रगमर कोर्ट साहब रिश्ते की बातदीद के पहले खाना. जोड़ा, दहेज, सलामी 
की रकम के साथ-साथ तिलक फ़टठ की मात्रा भी मालूम करना चाहें त्तो वस 
समभा जाइये कि उनका लड़का जरूर अंडर-पग्रेजुएट है व्योकि इस तरह की 
जा फ़र्माइथ करने की हिम्मन दव ठक कोई आदमी नहीं कर सकता जब 
तक कि उसका लड़का अंडर-गरेजुएट न हो । सच पूछिये तो ये माँग अपनी जगह 
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पर ठीक भी है क्योकि उनके लडके श्रटर-ग्रेजुएट से कहीं ग्रेजुएट हो भी गए 
तो सरकारी नौकरियों का हाल मालूम ही है- अब एक जदिलिमन के सर्च 
के लिए यूनिवर्सिटी की डिग्री के बाद घर का कूर्की से बचाने की इसके झ्रलावा 
क्या सूरत है कि शादी को ही रोजी का जरिया बनाया जाए | अगर निवाह 
पहले हो चुका हो झ्रौर लडकी की बदकिस्मती से उसके वाद झदर-ग्रेजुएट हो 
गए तो झाप वया समझते है कि निकाह की जजीर में वध जाने के बाद हाथ- 
पाँव फलाने का मौका नहीं रहा ? जी झाष हैं किस खयाल में ? ससुराल 
बालों से काफी रकमे वसूल करने का मौका तो निकाह के बाद में ही मिलता 
है । लश्की वालों की तरफ से घादी वे लिए तकाजे पर तफ़ाजा है, श्रादमी 
पर झादमी जा रहा हैं, खत पर ख़त लिखे जा रहे हैं मगर-- 
वाँ एक छामुशी तिरो सबके जवाय में 

, अगर किसी लटके वाले ने शराफत से काम लिया तो यह जवाब लिखा 
कि जब तेक लटका अपने पाँव पर खड़ा होने के लायक न हो उस वक्‍त तक 
गृहस्थी का बोभ डालना किसी तरह मुनासिव नहीं। लीजिए साहब भव 
ऐसे लुल्हे-लगड़े लड़के को अपने पाँव पर खड़ा होने के लिए रासुराल से नकदी 
का सहारा जब तक ने मिले समुराल की तरफ क्रदम बढा वँसे सकता है। 
जित झ्रभागी को ऐसे लोगों से वास्‍्ता पडा है वही कह सकते है कि झडर- 
ग्रेजुएट दूसरों के लिए कितनी बड़ी मुसीवत वन जाते हैं । 

मेरे झुलाकातियों में एक साहब हैं जिनका नाम तो मुजीबुल्लाह है मगर. 

जिन्हे लोग मुस्तार के नाम से ज्यादा जानते हैं। उन्होंने अपने लडके मियां 
रज़ागली उर्फ रज्जू का रिश्ता अपने एक रिश्तेदार मौलवी फहुतुल्लाह की 
लडकी से उस बकत तय किया था छब उनवा लडत़ा मंद्रिक भी पास नहीं 
हुआ धा। कई साल के बाद खुशकिस्मती से अलीगढ़ में ग्राई० ए० में पास 
होकर मियाँ रज्जू जो अ्रडर-प्रेजुएट हो गए तो मुख्तार साहब ने पुराने रिश्ते 
का खयाल छोड़कर वड्े-बडे दौलतमद घरानों मे बातचीत दुरू वर दी। 
मौलवी फहंतुरलाह की तरफ से जब शादी का तकाज़ा थुरू हुआ तो पहले ढुछ 
दिनों तक टालते रहे और शादी की तारीख मुकरंर करने के लिए जब ज्यादा 
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जोर दिया गया सो बह कााकर सा जनाब | दिया कि सह गा उनके 
सड़क को पसन्द नही, इसलिए सेजथरों  । बिना खजह रिश्ता सोडसे पर तब 
रिध्वंदारा में मलागस की सो मूर्तार साहब दिगएफर कहमे होगे, सो कया 


जान-थु मकर अगने होनक्रार अपर- मे जहट खटके को सी जगह काता | कि 

बट ते कक कक है ल्‍के ऋबड बग क तर जा अब को फेल के. जन ८जज 
बागे सलफर जब एक दिल डिठी मंमिओंंदी मिलेगी सी यहां उसकी 
पोर् के साया रहने हे लिए मे कोई शानदार कोरी से फर्लीचर ने 


मोटर, ने कोए इसरो सामान । झासिरद संगुराल में रहने को सूरत बया 
होगी । 

इसके जब बरमेंक्फा गया कि मौलयी फर्टनुल्लाह बहन बे जमीदार ने 
शही लिगिल पचि-छ़ हजार रुपये सालाना प्लामदगी की जाबदाद दाल दी 


में शूश रहने के लिए काफी है। यह सुनकर मुरतार साहब ने कहा, “यही 
सअमभकार रिघ्ता पहले मैंने किया था लिकिस जिस बदल यह रिश्ता 


तय हुआ था उस बगल फ्हन साहब की सिर्फ़ यही एक लटकी थी। उसके 
बाद कुछ ही बरसों के श्रस्दर-प्रस्दर उनके चार-पॉच लड़के श्रीर हो गए । भव 
मरे रज्जू के लिए जायदाद ही कितनी रह जानी है । 
मुस्तसर यह कि मौलची फहुतुल्लाह को साफ़-साफ़ कहला भेजा कि अपनी 
लड़की के लिए कोर्ट दूसरा रिइता तलाश करें और खुद खास-खास लोगों के 
ज़रिये शझपने लड़के के रिश्ते का विज्ञापन शुरू कर दिवा। कई जगहों से 
बातचीत भी होने लगी। जिससे भी रिश्ते की बातचीन होती मुद्तार साहब 
सबसे पहले उससे ये सवाल करते--जोड़े की रक़्म पहले मालूम होनी चाहिये । 
दहेज में वय-क्या चीजें मिलेंगी ? मोटर भी उनमें शामिल है या नहीं ? 
अक़दी कितनी मिलने की उम्मीद है ? लड़के की तालीम का खर्च उठाएंगे या 
नहीं ? अगर लड़का पढ़मे के लिए विलायत जाना चाहे तो इसका खर्च भी 
देंगे या नहीं ? इन फ़र्माइशों के अलावा सबसे बड़ा सवाल यह होता कि विरा- 
सत में मिलने वाली जायदाद की आमदनी कितनी है । इस उम्मीद पर कि 
जिसका ऑफ़र ज्यादा होगा उसी का टेंडर मंजूर किया जाएगा अब तक 
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भुख्तार साहब ने कही रिस्ते के बारे मे कोई फैसला नहीं किया था। इत्ति- 
फाक से एक रोज [र साहब दिसी मुकदमे मे मशविरा करने के लिए. 
मोतवी अब्दुल कैयूम बकीत के यहाँ पहुँचे । कानूनी मशविरे के वाद उन्होने 
रिश्ते का जिक्र जो छेडा तो वकील साहब ने कहा, “हाँ खूब याद दिलाया | मेरे 
चचेरे भाई प्रोफेसर रिज़बी एम० 0० को जो आजकल हैदराबाद की उस्मानिया 
यूनिवर्सिटी में साइस के लेवचरर हैं ग्राप जरूर जानते होगे । उनका असली 
मकान मेरे गाँव से दो मील की दूरी पर हसनपुर गाँव में है मगर एक झरसे से 
हैदराबाद ही में रहते है। उनकी माँ आप ही के गाँव की रहने वाली थी । 
शायद झ्राप ले भी कोई रिश्ता हो ।' 

मुस्तार प्ताहव ने कहा, “हो सकता है मगर श्रापके कहने का मतलब 
क्या है ?” 

मौलवी भ्रब्दुल कैयूम ने कहा, “कल एक ख़त भाई रिजवी का मेरे पास 
आया है कि मैं अपनी बच्ची का रिश्ता उसी तरफ अपने ही लोगों में करना 
चाहता हूँ । किसी अच्छे रिश्ते वी तलाश के लिये मुझे लिखा है। आप अपने 
ज्ढकें का रिइता पहले कही पक्का न कर चुके होते तो यह बहुत ही अच्छा” 
मौका था मगर खेर जो वात होनी थी वह हो चुकी । श्रव श्राप से कहने को 
गरज यह है कि बिरादरी में कोई लायक लडका हो तो मुझे खबर दोजिएगा 
मगर लड़का हो पढा-लिखा । दौलतमद होना कोई जरूरी नही क्योकि खुदा 
वी मेहरवानी से उन्हे खुद किसी बात की कमी नही । प्रोफेसरी की आठ सौ 
रुपया माहाना तनस्वाह, के अलावा उनके बालिद ने जो हैदराबाद 
मे एक ऊँचे ओहदे पर थे करीब दो हार रुपये माहाना किराग्रे की आमदनी 
के मकानात और टेढ लाख रुपये वेंक में छोटे है भौर इन संवकी बारिस 
आँख-कान में प्रोफेसर रिजवो की यही इकलौती लडकी है! खेर आपके लिए 
तो अब मौका नही रहा लेकिन किसी अच्छे घराने का कोई पढ़ा-लिखा लटका 
आपकी नजर मे हों तो उन्हें खबर दी जाए |” 

प्रोफेसर रिजबी की दौलत और झामदनी का हाल सुनकर मुख्तार साहव 
के मुँह में पानी मर आया । कहने लगे, “वडोल साहब ध्षायद आपको खबर 








न्ष्र 
० शछ 
ह॥। 


ना कि एस रिब्से को टठे है बहुल दिन ही गये । कर जगहों से सैसास नी 


| वास फझह़ी पक्की नही हरई मासम होता £ कि 


ट 
4 
* 
] 


थाने लगे है. लेकिन 


िलच्च ७ ड़ बट स्का म्क ७ 30% ' लक कल 0० अल पकक 7 कक 
ुराबाद ही में ग्रे रिब्सा मभे सारसा पड़ेगा । झरने घर से खडफकी सझसे द्रए 


इसरी जगह मुझे सलाश करने की छररत ही क्या #ै। ह्राय उसका याज ही 
खरा दीजिए कि मुझे मंजर है । रज्ज जैसे लडके से रिश्या करने में उठा भी 


को उस ने ५ कम आज मम 
कोट छा न गा | ग्ररछ्ध काम भें दर से हारा साहय। दस पैसा इसल 


लिये भजिये कि मेने श्ाववी सरफ से जबास £ ही । 


बकील साहब ने यहा, पहली बाल सो सह कि ऊबानस देने का सुन; 
कोड हक सी । दुसेहे रिश्ले-साे में इगसी जगयी करता भी ठोक नहीं । बच 
मुझे आपकी सरफ से पैगाम भेजने में कोई उोाच सही लेकिन दिफत दे है 
हि रिजियी सामव्र एम० ग् होने के बाबझ़द सौसबी टाइप के पग्रादमी है 
और ग्रापे लड़के एकदम साहब बहाहुर । बढ़ पुरानी सहझीब के चाहने दाले 
ग्रौर यह प्रग्रेजी रगन-सट्स के प्रेमी । दोनो का मेल शायद ही बैठ सकते 
मुझवार साहब ने कहा, “इस बातों से शरापकोी क्या गरत । देखना यह है कि 
जिससे बन्र रिघ्ला कार रहें है पढ़ा-लिसा है था सही । अपनी बत्रिरादरी में 


४5 | 
अज्क 


अ्रंटर-ग्रेजुएट लड़का रहते हुए दूसरी जगह रिब्ला करने की कोई बजह हू 
मालूम होती। भाई रिजबी के बालिंद की पहली शादी मेरी ममानी 
के चचा के मामू को भतीजी से हुई थी, इसलिए उनसे बहन नजदीक का 
रिब्ता हैं और फिर मेरे और आपके बीच जो सम्बन्ध है उनको देखते हुए 


ध 


मुझे उम्मीद है कि आप अगर जोरदार लपजो में लिचेगे नो दह़ उनर मंजर 


कर लेंगे ।' 

मुख्तसर यह कि मुख्तार साहतव ने अपने सामने बक्ील साहब से दहुत 
ज्ञोर देकर अपने लड़के के बारे में खत लिखबाया | बक्कील साहब ने ख़त 
लिखने में बहुत सावधानी से काम लिया लेकिन फिर भी सुद्तार साहब के 
बताए हुए कुछ जुमले लिखने ही पड़े । भ्राठ दिन के बाद हैदराबाद से यह 
जवाब आया : 
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“जनाब वकील साहब ! 

प्रेरी बद्दी के रिइते की तलाश में जो दकलीफ आपने उठाई है उसका 
आुक्षिया अदा करना टेसलिए मुतासिव नहीं समझा कि यह भी आप हो की 
अच्ची है। जिस लडके के बारे में आपने लिखा है अगर आपकी राय है तो 
मुके कोई उम्र नहीं मगर घूंकि एक अर्से से मेरा इरादा है कि दो माह की 
कुरसत लेकर ग्राप लोगों से मिलते के लिए वहां पहुँचू' इसलिए भ्रगले महीने 
जव गरमी बहुत कम हो जाएगी और साथ ही वारिश भी होने लगेगी मैं 
हैदराबाद से दिल्ली होता हुआ्आा पटना पह़ेंचूोंगा। उसी वक्त आपके मझविरे 
्े रिश्ते के बारे मे कोई आखिरी फैसला करूँगा । रवाना होने के दो राज़ 
"पहले तार से श्राप को इन्तिला दे दूगा।” 

खत का मज़मून मुतकर मुख्तार साहव ने रुझ होकर कहा, “जब प्राप 
“ही के भशविरे पर उन्होंने छोडा है तो यकीन है कि आप अपने भतीजे याती 
पमियाँ रज्जू के झलावा किसो झौर की सिफारिश नहीं कर सकते ।' घर 
पहुँच कर अपने लडके को अ्रलीगढ़ लिस भेजा, “खुदा ने महीनों की दौड-धूप 
के बाद तुम्हारा रिश्ता ऐसी जगह अहराया है जिसके बारे में मैं सोच भी नहीं 
ब्यकता था। इज्जत के साध साथ काफी दौलत भी है। दुग्ना है कि अब 'के 
इम्तिहान में खुदा छुम्हे अडर-प्रेजुणट से ग्रेजुएट बना दे ताकि खानदान का 
आ्वाम रौ्न हो ।" 


टर् अर है 

जुलाई की छुट्टियों मे जब लड़के झलीगट से घर रवाना होने लगे तो 
'मियाँ रज्जू और उनके साथी एहसान, लईक, मघुजवबा, इन चार की राय हुई 
पके रास्ते में एक रोज्ञ के लिए वनारस झहर कर बनारस की सुबह भो देखनी 
चाहिए । चुनाचे अलीगढ से रवाना होकर ये चारो बनारस पहुच और स्टेशन 
के पास ही एक होटल में सामान रखपर घूमने निकले नो पाँच बजे क्षाम को 
वापस झाए झौर फिर पाँच बजे सुबह ही विस्तर से उठते ही राजघाट पहुँचे । 
वहाँ एक किश्ती किराया करके घाट़ के किनारे-विनारे बनारस की मुन्दरियों 





मे. स्सासे के संजारा वरते के खाद यो इ> घाट धर निश्सी मे उनर सेफ जो 
शगग का मटर-गदला भझ या ना फिर खा र/ ले राय वी होटिस में पहचेयग 
गरज ही. दिया सदा हाथ उुमग-रविया समासे के खाद समर दिस घनार्स से 


नाई गले संराध रहृदान 


जो 


>उथे  लैतकला जानते साली पजाब मल के 


गुलने मयाण/ मिनट साकी थे । गे धारा समा रस साली ट्रेन गे उतर कर 
उसमें सवार होने के लिर विसी हैसे डिये की सलाद से जिस में खाराम से 
धेंद सी जिटिफार्म परे दधर-दधर गन दार्मे लगे । हटर का सम्रास टिब्ने 
टसम-ठस भरे हुए थे ग_क सगे डिस्यि देते देशाकर जिसमें थोर डिब्बों गे छ 
गम लोग थे मियां रज्ज से ग्रयने साथिया मे काश कि सकते कैम 9, चलो उप्ती 
भें सामान रराबाप्रा । से कटा मगर देखा घापने इसमे कोई ऐसा 


भला आदमी है जिससे हम लोग बाल कर सके । था देसिंर एफ सरफ पंडित 
जी मिट पर प्गष्टों भरे बंदर है शरीर यहा उस कोने में देशिय कोई मौलाना 
या थाह साहब अगनी दाही समेत मौजर है। भेह रायाल में इन लोगीं के साथ 
संझर हारने में कोई खत्फ नट्ी मिलेगा। झागे कोर्ट दसरटा डिब्बा देखता 
साहिए। मिस्टर रज्जू ने कहा, "टन लोगो से तो सफर गौर भी दिलसस्प 
रहेगा। पदित जी शरीर मौलबी साहब से छेटकर बाते करने में बड़ा सत्फ 
गराएगा । देखो तो कंसी दिल्‍ल्लगी रहती है ।!! द 

घू कि और डिब्बों मे जगद भी नहीं थी और वन्‍त भी कम था इसलिए 
मिस्टर रज्जू के मशविरे पर अमल करके चारो सामान के साथ उसी डिव्ये में 
पेंस पड़े । डिब्बे के अन्दर दाखिल होते ही एहसान ने पडित जी को छेड़कर 
कहा, “महाराज ! जरा पत्रा विचार कर कहिये तो हम लोग इम्तिहान में 
पास होंगे या नहीं ? 


पंडित जी ने कहा, “मैं कोई ज्योतिषी नहीं हूँ, हिन्दी साहित्य सम्मेलन 
का प्रचारक 
अब मिस्टर रज्जु पंडित जी से निराश होकर दाढ़ी वाले वजर्ग के पास 


छेड़खानी की ग़रज़ से पहुंचे और दोनों हाथ बहत अदब के साथ उनकी तरफ़ 


श्र 


कटा दिये | उनकी क्या माछुम कि मेरे साथ मज़ाक किया जा रहा है। हाथ 
मिलाने के वाद जगह बेनाकर अपनी बेच पर बँठने को कहा । मिस्टर रज्जू 
इसी गरज से उनके णास पहुंचे ही थे | भ्रव उन्होंने झरारत भरें सवाल करने 
शुरू कर दिए 

#ग्राप जायें किसी मस्जिद के पेश इमाम या किसी खानकाह के पोर 
हैं।" 

“आपने मेरे बारे में जी राय कायम की है उसका शुक्रिया लेकिन यह 
राय कांपम करने की जाहिर में कोई वजह मालूम नहीं होती ।'' 

“लू कि तरकक्‍को के इस दौर मे दाढियाँ सिर्फ मस्जिद और खानकाह में 
ही रह गई है। हो सकता है कि मेरा खयान सही न हो मगर अन्दाजे की 
बुनियाद सलत नहीं है। इतनी वडी दाढी की देख-माल में बहुत ज्यादा वक्‍त 
लगता होगा और रोजाना कघी करने में वायफ़ी जहमत होती होगी ।”' 

“जी उससे बहुत ही कम जितनी रोज़ शोव करने या सेपटी रेज़र से 
बराबर गाला को खुरचते रहने में उठाती पड़ती है ।” 

* माफ कीजिए ! हे। सकता है कि किसी ज़माने में किफायत के खयाल 
से नाई का खर्च बचाने के लिए दाढठी रखने का रिवाज हो मगर इस तरक्की 
और खुशहाली के जमाने मे जबकि दाढ़ी कया मूछ तक रखना बुरा समझा 
जाता है इतनो लम्वी-घौडी दाढी लगाये रखने की कोई वजह नहीं दिखाई 
देती ।!' 

“सही कहा सेकिन कुछ लोगो का ख़याल है कि झ्राज ही दाढ़ी रखने के 
ज्यादा जरूरत है, क्योकि श्रग्रेजी तालीम और तहजीब के झसर से हिम्मत 
और बहादुरी जैसी विभेपताएं' खोकर हम लोग औरतो की तरह सिर्फ बुज- 
दिल नहीं हो गये वल्कि श्रौरतों की वहुत सी बात हम लोगों मे आ गई है 
जैसे बनाव-सियार, फँसन का शौक वर्ग रह । ऐसी हालत में मद और औरत मे 
फर्क करने के लिए ले-दे के एक दाढ़ी ही रह गई है । झव भौरतो की ग्ादतों 
के साय-साथ दादी-मूछ साफ़ करके औरतों जैसी सुरत भी बसा लेना कहाँ 
तक डीक है २! 





न. 
2 
दा 


हयायकों धागई गाठम सही कि सामहर मे पट-लिय खो ग्रोर सास 

सौर पर गलीगट आखिज के सोगो वा रायारा है कि दादी ओर शापल दोनों 
एक जगा नहीं रह सफेद । 

वीगह सालिश की बलियाद रखने को जिमाझिवय क्‍ठी च्गनेदी 

7 यजाह मे सर से से है: । 

ऊआावपकों शायद इससे इसकार सोती 8गा कि छोटी सालो ग्रौर छाजवाल 

४ तटिनलिये नौजयादों में सिर्फ यह फये हे कि थे जो भी कारते है सबके सामने 


डके की घोद पर मरने है झीर दाट़ी साले गदनी दादी को डट्ठी की श्राद बनाते 


कह 


+ ५ 


| 

धलेविस प्रा्वट इसाटाोबादी की बढ़ रुबाई आपने शायद नहीं सुनी 
जिस का प्रागिरी मिसरा बह है 

यतलाह फि बे-हूया से सक्‍कार शअ्रच्छा । 

मे बातें को रही थी कि गाड़ी एकसाऩा आरा स्टेशन पर आ्राकर दहरी। 
मिस्टर रज्ज प्लेटफार्म पर हह्लने के लिए अपने दोस्तों के साथ बाते करतें 
हैए उनने। है 
|. गज्जु-- “फटो यार ! कसी सूबसूरती के साथ मैने उनकी दादी की गत 
घनाई और कंसी-कंसी सूटकियाँ ली !/' 


हु हि 


एड्रसान --- मगर हैरत है कि इन फब्रतियों के बावजूद बह बिगड़े नहीं। 


, मुगतवा --“माजुम होता है कि उस गरोब ने समझा ही नहीं वरना,कोई 
ओर होता तो दाढ़ी की नौहीन पर गस्से से राद्दी मुह में रखकर चबाने 
लगता । 


+ 
लईक़-- “यू आप उसे अहमक़ समझे तो और वात है वरना बाहुचीत- से 

यही- पता लगता है क्रि उसे बहुत जानकारी है ।'! 

'. “रज्जू--' आखिर मौलवी है तो अरबी या कम-से-कम फ़ारसी या उर्द 

जानता ही होगा और उद्डू -अखबार पढ़ने की वजह से कुछ-न-कुछ जानकारी 

हो ही जाती है और यह कोई क़ाविलियत की दलील नहीं हैं । * ४? 


इसी दरमियाम £ इंजन में शोटो दी प्रोर ये घारा पनेस्‍्त डिस्पे में 
डारिस हुए हो देखा हि दाड़ों पाते शुमुगे समाज पढ़े रहे है। मजबूरी 
ये घारो दूसरी इष दर रंठ गए । समाय पढ़ने व बाद उसोने हैडबेंस 
अुशन धरीर निधालवर पढ़ना घुश रिया । सियाँ रज्यू मे प्रयने साथिया 
से बहा, 'दैशार पुत्र दंड रहता दोर नहीं वृष गाना ही शुद्र कर दिया 
शा? ।' पुताथे पते मुझतदा ने गाया 


जा आा 


जपमाज हगो बह का रोशा प्रभो तो धासे-दराद में हैं 


इसे राई मिस्टर रझ्णु में दाग जी वह गठता गाई जिसरा झशंडर 
पिसरा थे? है 


मिट्टी की भो मिले हो रवा है शयाम से ! 


देंगे धाद सर में ए दुझरी प्रोर एडसान ने द्ादश गाया। “हे 
सिलसिला उस बरत सर जारी रहा जय खत्र हि साईं दानापुर स्टेशन पर 
प्राइर रबी + छवि बबीपुर एवं हो स्टेझन थारी रहे गया था धर्गातिर 
दवाड़ी बाते युझुथे सा प्रपना सामान दभस्ग्स बरसे में सम गए । मिया रफ्जूु 
अपने दाग्सा मे साप प्लटपाम पर मटर-मश्सी करने सगे । इंजन पी सीटी 
होते ही चारा प्रपने टि्ये में दायिष्त हुए खा देखा वि स्पूल 3े एर पृरामे 
दाग्ल बडी बंद हुए है । ए्रघर-उपर को याता पे याद जब इस दोस्त ने मियां 
कग्ज से दाठो वाले युवजुग वो शग्फ इशारा परपे पूद्दा हि हडरल बरी से 
साप ह गये सो मिस्टर रख्जू में दग सवात से हि पहने समझा सत्र शभ्रग्रेजो 
में जराद दिया हि. था दिसपरव मासारर सुशल सराय से हम सागो थे साथ 
है। #म सागा ने इसे शूर् ही उचपू बयाया मगर यहे बेबापफ हृम सागों को 
गाती पो ते हमर सत।' मिस्टर रज्जू ने श्तना हों करा था कि गाही 
बॉशोपूर स्टेशन में दारित हुई। मिस्टर रख्जू ने सिदगी से बादर सिर 
विपधाववर जब स्लेटप्रामं धर संथर दोदाई सो देखा गि उनके बरातिद 
(पिता) सुस्तार साहव प्रौर मौसयी धब्दुस इयूस भोौर उनके गाथ एरचो 
आदमी घोर स्द्वीसर बुझ रटाल फ्े थाय राष््रे सामने से गुजरने बाले हर डिब्बे 


को सौर से देख यो है। जिस दिस्य में मिस्टर रज्जू ओर उनके साथी बढ़े 
येसश जैसे ही सामने से गुजरा संवनोज्रब खाते झ्रीर कुछ झदम साथ 
भरने के बाद गाह़ी रस के साथ ही देरसाजे का पद सोलकर दिल्ले के 

नो 


अदश पुस पट । सबसे पाले मुस्तार साहव दाोट़ा साले बुलम का सदफ दी 


टू २४ । 


] 


पथ बटर गसे मिलने के लिए धागे बचें सोर देर सका उनसे सिम 
सके: बाद सर साहब को गले मिलने को मोता देने के लिए मुदतार 
उस जगह से हटकार दूसरी सरफ मूह फेरा सो अपने लड़के पर समर 
पार बहने लगे, गोल साहब, लीजिए, मिरा रज्ज मी 


कक 


ट्हा १ 
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एस बाद लके मे कहा, दर पग्राप्तो, अपने हैदराबादी चचा से 
मिलो इैसर रिजयी साहब सम एह० तैेक्यरर, उन्म्रानियां शृनिबश्धिद्ी 


प्राप 735 
कप दा | 


यश सुनकर मियां रझ्ज की सह हालस थी काटा तो लह नहीं बद 


मी 


मन्‍्दी में प्रौर सो छुछ समझ में आया नहीं। इघद मुसतार साहब प्रोफ़ेसर 


रिजयी से मिलने हे लिए पास बुलाने रहे श्रोर उधर मिस्टर रज्जु दिव्ये से 
छलांग गंगावार प्लेटफार्म पर और वहां से यह जा वह जा, नजरों से ग़्ायव 
हो गत लड़के की इस हरकन पर मुगतार साहब को बहत गुस्सा आया मगर 

सरते यया । प्रोफेसर रिजयी ने जब पूछा कि यह आपके लड़के थे तो अपनी 


शमिदगों मिटाने के लिए मुस्तार साहब ने कहा, “जी हां बचपन ही से वहते 


गर्मीला हैं। देखिये ना अंडर-ग्रेजुएटह हो जाने पर भी अभी तक अपने 
दुजुर्गों के सामने आते हुए घरमाना है ।” यह सुनतर प्रोफ़ेसर साहब सिर्फ़ 
मुस्कराकर रह गये । 


इसके बाद मौलवी अब्दुल कैयूम साहब प्रोफ़ेसर रिजवी को लेकर अपने 
सकान की तरफ़ रवाना हुए और मुद्तार साहव गुस्से में वहाँ से सीधे अपने 
घर पहुँचे । देखा कि मिस्टर रज्जु अपनी माँ से कुछ बातें कर रहे हैं । मिस्टर 
रज्जू पर नज़र पड़ने ही विगड़कर कहने लगे : 


श्रश्‌ 


“इतने झ्ादमियों के सामने ग्रिररकटों को तरह डिब्वे से उचकृकर 
बेतहाशा भाग जाना--यह कौन-सी हरकत हुई । और तो और, खुद प्रॉफेसर 
परिजञवी दिल में क्या कहते होगे कि यह बसा उठाईगीरा है ।'' 
मिस्टर रण्जु--“मुझे क्या ख़बर ! मैं कोई वली ग्रल्लाह थोडा ही हैं कि 
इसनी लम्बी-चौडी दाढ़ी के बावजूद समझ जाता कि यह 
प्रग्ने़ी पढ़े हुए ही नहीं बल्कि प्रोफेसर भी है और इनके यहाँ 
रिहते की बातचीत हो रही है ।/' 

मुख्तार साहब--' मगर यह झ्राखिर सिर पर पांव रखकर भागने की वजह?! 

मिस्टर रज्जू--“प्रमल में बात यह है कि इनसे दाढ़ी के बारे में कुछ बहस 
हो गई थी और यह कुछ शमिदा से हो गए थे। जब मुझे 
मालूम हुआ कि यही प्रीफेंसर रिजवी हैं तो इस खयाल से कि 
झ्राप लोगों के सामने मेरी मौजूदगी से कप न जाए मैने एक 
मिनट भी बहाँ ठहरना ठोक नहीं समझा ।// 

मुख्तार साहब--“भला ऐसे कट्टर मौलवी टाइप के झादमी से दाढी की बहस 
में उसमने की वया जरूरत थी। यह तो सारी की-कराई 
पेहनत ही झ्रकारत होना चाहती है।” 

मिस्टर रज्जू--“मुझे वया मासूम था । जैसे ही आपने उनके यहाँ रिश्ते के 
बारे में खबर दी थी बसी ही उनका हुलिया या तस्वीर भेज 
देते तो इसकी नौबत ही काहे को झाती ।” 

मुख्तार साहव--/'वैर देखिये, कल की बातचीत से भ्रदाज़ा मिल जाएगा कि 
उन्होंने क्या झसर लिया ।/ 

दूसरे दिन सुझ्तार साहद शानदार दावत का इतडाम करबेः अपने होने 

बाले समधी को बुलाने के लिए वकील साहब के यहाँ पहुँचे तो रिश्ञवी साहव 

ने कहां, “मैं भ्रभी हफ्तों रहूंगा । इतनी जल्दी क्या है। किसी झौर दिन 

देखा जाएगा ।” 

आुख्तार साहद--मिर्याँ रज्जू की स्वाहिश है कि आप थाज हमारे यहाँ 
तथरीफ लाएं ।” 


पोर्षसर स्थियो.. "बन्छा बढ़ थापत लड़के है 7! 
सुल्तार साहब - जोड़, प्रात की का गलास है । 


प्रोफासर रिजयोी >अबहा पहे विस मास में है? 


सुग्तलार सहदश जन देखा मे प्रडर-फप्रणुशट के । 
हक हक शायद सह ससीगर का 2 अल बह कट कक 5 हे 

प्रोफ्सर रिझयी अजायद यहा ससीगमर कालिज में पहने है । 

मुस्तार साहब “जी हा, पाचन साल से यही प्र रहे है। सर्च के 


सामाल ने करने हुए मेने संट्रिक के बाद ही वहां दाखिल 
कर दिया । 

प्रोफेसर रिशयी- - 'दौरन है कि वौच-छ साल में बह बीउए० थी ने कर सके। 
मुर्गार साटव ने प्रवरापर जत्दी से बजट बसाई, दाल सह है कि 


+ 


दो-चीन साख ठीक इम्लिहान के मी घर बीमार पड गए वरना वह बहत 


ै 


प्रोपेंसर श्डियों - “मालूम होता है कि उनकी सेहत ग्रच्छी नहीं है 
(कुछ परेणान होकर) “नहीं जनाव ! बचपन ही से बहु 
तंदुरस्त है । विकेट भौर फुटबाल खेलने की बजह से उनकी 
सदुग्स्ती प्रीर भी घच्छी है । बाकी रही बीमारी, नो कनी 
नजला जुकाम हो हो जाता है । डे 
फ़िसर रिजबी--''जब फिकेठ बर्गरह का उन्हें ज्यादा शौक हैतो उसमें 
काफ़ी दिलचस्पी लेने की वजह से ज्यादा वक्त इन्हीं 
खेलों में ग्रजरता होगा और कई साल तक फेल होने की 
वजहे शायद यही खेलकुद' का शौक है 
मुख्तार साहब--“नहीं, यह वात नहीं । पढ़ने में काफ़ी वक़्त देते हैं । क्रिकेट 
वर्गरह तो फ़्रसत के वक्त में खेलते हैं । 
प्रोफ़ेसर रिज़्वी--“आपके लड़के की उम्र क्‍या है ? ; 
यह सोचकर कि झगर ठोक-ठीक उमन्न वतला दी तो उम्र की कमी-बेशी: 
कहीं रिझ्ते में ढकावट न डाल दे, मुख्तार साहव ने इसका पहलू बचाकर 
कहा, “आपकी लड़की से दो-चार साल ज़्यादा ही उम्र होगी । 


] 
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ब्रोपेसर रिजबी-- आखिर वितनी उम्र है ?” 
मुस्तार साहब--(प्रटाकर ) “यही सोसह-सतरह के सगमग होगो | 
प्रोफेसर रिजबी -- “झ्राप की जानकारी से बोस-वारईस साल को उम् का कोई 
लड़का विरादरी में हो तो मुझे दीजिए गा 
मुख्तार साहब-- [वौसलावर ) सोलह-्सत्रह सास जा मैने बड़ा यह सो 
स्कूल की उच्र है वरना प्रगल में तो ट्रसो माह में पूरे बाईंग 
माल होते है ५ 
मुस्तसर यह कि जब मुख्यार साहद ने बौससाए हुए गड़ाहो वी सारहे 
प्रोफेसर रिजयबी मे सवालों का जवाय देना भुर किया नो रिद्ववी साहब ने 
बातथौत बा गिलसिला बद करने हेए पहा वि इसे बारे में फिर कभी बात 
होगी । मुस्तार साहब के चले जाने बे बाद जब मौलवी धददुस गंयूप गाहद 
ने दाबत मेः इन+र की वजह परृद्धी लो रिज़बी साहब ने दु ख के शा बहा; 
"मुझ झ्रावसे ऐसी उम्मीद नहीं थी। भागने तो मेरी बच्ची को शुर्ण में घोल 
देने वा इतशाम कर दिया था। 
वकील साहब ने बहा * मैंने खस में घयती कोई राय छाटिर नहीं वी 
थी भौर पध्रगर करता भी सो कोई ऐसी बुरो बात में थी बपोकि सहशां पढ़ाई 
लिया प्र परशर-प्रेजुएट है । 
प्रोफेंगर रिजवी ने कहा --' धगर यूनिवर्सिटो ठैसे हो घदर-ग्रेजुएट तेबार 
अरनो है शा गिवाय इसो' क्या कहा जाए हि यूनिवर्सिटी भौर उसे प्ष्टर- 
प्रेजुण्ट पर राद्ा रहम बरें। 





इसरे बाद रेख ही तमाम बाते श्वाने बे बाद दल, “उनरी बदलभी- 
जियो को ह्सातार बर्दौइत बरता रहा ताहि दस सरह के नौजवानों के सोचने 
में डुग के बारे में जान सह । मिर्यां रख्जू घोर उनके साथी मुझे सील रूरने 
धोर मैयरूफ बनाने को कोशिश पर शश हो रहे थे घोर मेरा दिस उतसोी 
हासत पर सन के ध्ाँसू रो रहा घा। मुख्तार साहब से सापन्याप कए दीजिए 
हि दस रिल्ले का कोई डिक ने करे; 


ल्च्खं 
न्ष् 
है 


2 टली: हट व मत सो से #6 कि सके -साक वाड़कर मालार 
पकाीस सहाय थी यहा हिम्मेस सो ने १ वि। सी ब्यतक पढड़दर मसलार 
से 22 अपन 7+ ० न कक, .. "जे जल ञक 5 0, 068 ८  / ०८ 
साहब का दिल सोद दे । उस्ोगे छह अकर हाट दिया कि प्रो सर रिझसी 


साहस द यापश जानाश साधन सास सागो मे सनदिश हर्मे एंसला 
करेगे योर खा मी जरिये शायर ४५ 

मरवार साहय सारा रादगरज घोर भोते सही मगर नाह गा हि यह 
सोडा से हीना नजर सदी घाता । सिराश ज्ञीकर दुससगो ऊगठा से न्थ्थि की 
बाससीस शुरा करे दी लेकिन झय दिकसे मा पडा हो गई किय्रोम्रिसर 
रिजयो के साथ मियां रख्ज ने पूस पर जो बंदसमोझीो की थी उसका जिक्र 
अब्दुल रंयूम साहब से एक दिल बाद लाउब सी में कर दिया। यह किस्सा यहां 
तह पला कि शत कोर्ट मरतार साझब से रिश्से ली था 
नहीं । नहों कही बह बाल चलाने सही जवाब मिलता छि सी जगह रिश्ता 
फरमे कौन अपनी एज्ण्न शोसे । 

इसके बाद संया हृझ्मा कुछ जादा मालूम नहीं। प्रोफेसर रिजिबो के 
बारे में यह जरूर मालूम हुमा कि उन्होंने श्रमनी लडकी का रिश्ता ब्िशादरी 
फे एक ऐसे गरीब लड़के सें तब किया जिसने मिर्फ मंद्रिक तक पदकर तसर 
के कपड़ों की एजेंसी का काम घुरू किया था। बाकी रहे मुख्तार साहब के 
अ्रंटर-ग्रेजएट साहबजादे तो उनका रिइता कहां हश्ना---इसकी कुछ जानकारी 
नहीं । ये ही कुछ उड़ती-पट़ती सी सवर मिली कि मियां रज्जू ने आजकल 
एक "ऐस्टीमेरेज एसोसिएशन क़ायम की है जिसका ठृगम शादी के खिलाफ़ 
प्रोप्गंडा करना है । बहुत-से अइर-प्रेजुएट लड़के इसके मेम्बर हैं 

मेरी दुआ्ना है कि खुदा इस एसोसिएशन को कामयाब करे क्योंकि और , 
कुछ नहीं तो कम-से-क्म इससे इतना फ़ायदा जरूर होगा कि वे अंडर-म्रेजुएंट 
लड़के, जो अपने खानदान के लिए बोभ बने हुए हैं. शादी करके अपनी दोवी 
झोर सयुराल वालों के लिए मुसीवत न वन सकेंगे । 


न डा ु 
& 
गुलाम अहमद 'फुरक़तत' 


भीख मांगने बालो से बत्दा मॉयने बालो नत्र घोर सह्कों पर दवा बैषने 
बातों से रेख के डिब्बा में चनाजोर गर्म, मझ्जन झौर चूरन बेचने बालो तह 
दोवनेंच प्रोर पेतरों का एक सिलसिता चल गया है जिन्हें जाने बिला माई 
आदमी इस प्रकार का धन्‍्धा सफ़लता से नहीं चला सकता । इनमे चनदा 
आँगने वालो का काम सो भौर भी सोहे ने चने है क्योति उसमे पास से गोई 
पओश हिए बिना दूसरे से एस वसूल वरना होता हैं। इसलिए इसमें जुबान 
की वारीगरी के घलावा मतों विज्ञान यानी साध्योताजी बा समभना भी शग्री 
$ भौर वेशरमी इंसवी जरूरों शर्त है ही। इसमें बी वित्त मारी प्रौर 
दिलयु्दों वी शरूरत होती है । यही बह हूचा है जिसरे कमरे से चचा सातिद 
'फ़रमा गए है 

“गालियां खाके बेसडा न हुप्रा 

प्रगर डिसो झाइमी में ये सारी खूबियों को तो उसे सारा जोयन शन्‍्दा 
जमा करने मे बिता देना चाहिए । घबद इस घन्देराज़ो के सिलसिते में रह 
आप- योती सुनिए--- 


न्श्ज 
न्श्छ् 
छः 


दिन दिन जम और हमार दो दोस्स, जो हमारी ही सरह काफ़ी ग्र्से 
मे बेगार थे बेड गधवाजी में व्यस्स थे हि एक साहब जो मद माशाग्रल्ताह़ 
मोदी की शायर सेरोक और देशन्वीयफ है शोर जिनसे उसे सम हमारी 
पुताहवकी भी थी था गश ग्रोर बीते, (बमा | कठ़ी, सैया कर रहे हो ? 

मेने 
"यही रफ़्तार येरंगी जो पहले थी सो श्रत् भी है 

वाल काद रहे है । सूचह से चार पकेद गिग्नेट ग्रीर एक दर्ज न दियासलाई 

का बम्म फू चुके हे श्रीर प्र 
सुबह करना शाम का साना हे जूरा शोर का ।/ 

दल, "मो सलो, हम सा काम दिखाने है । हमने ताहा, "मगर वंगम 
सो प्राज तझ हमले किया की सही । इसलिए पहले काम के बारे में बसाग्रो । 
सह बोले, “काम सह है जिसमें हल्दी लगे ने फिटकरी ग्रीर रंग चोसा आग । 
हमने नद्वा, “शहलीर सो सही उठवायांगे 2 बोले, “बिस्युल नहीं । दूसरे 
साहित बोले, *" सश्क की बजरी तो नहीं कटनी पढ़ेगी। बोले, नहीं 

सिरे साहिब बोलि, “जेब कादना 2 बोले, ४जिल्‍्कूल तो यह नहीं, मगर 
इससे कुद्ध मिलता-जुलना काम जरर है।' हमने “तरसा बसों रहे 
हो ? बताने क्यों नहीं ?" बोले, “जरा दी ने नीचे दम लो | इसके बाद 
सि्रेट का एक लम्बा कथ लेने हा वे ले, “आर्ट ! वात यह है कि हम लोग 
चन्दे से एक मृथायरा कर रहे हैं और इससे लिए चन्दा जमा करना है । 
इस पर हमने कहा कि “इसका मतलब यह है कि आजकल शाप भी 
हमारी तरह वेकार है |” बोले, ' ऐसा तो नहीं है| में इसका वंतनिक सेक्रेटरी 
है “' हमने कहा, “खेर, तुम्हारा मामला तो ठीक है। मगर हम लोगों की 
बया पोजोशन होगी ?” बोले, “यही जो इस ववत है ।' हमने कहा, “बानी 
चन्दा जमा करने के वाद भी हम सृफ़लिस के सुफ़लिस रहेंगे |” 
. बोले, “रुपया वसूल हो गया तो रोजी, नहीं तो रोजा---पत्रास-पचास 
फ़ीसदी वेकारी और वाकारी की सम्भावना है, मगर चन्दा वसूल होने पर 
पच्चीस फ़ीसदी कमीशन गले-गले पानी तक मिलेगा | 


श्द््‌ृ 


हमने कहा. “चन्दा वसूल न होने की सूरत में क्या पोजीशन होगी ?” 
बोले, “खावाीना और जेब खर्च हमारे जिम्मे ।” 


हमने कहा, “चन्दा मिलते की उम्मीद तो कम ही है।” बोले, “यह 
वाल नहीं बयोकि जो साहव यह मुशायरा कर रहे है उन पर जनता को बहुत 
विश्वास है, इसलिए घन्दा न मिलने का सवाल ही पेदा नही होता । शहर के 
लिए तो इन्तज़ाम हो गया है, भ्रव करीब के दो शहरा में काम करना है। 
, उम्मीद है वहाँ से भी काफी चन्दा जमा हो जाएगा। लेकिन चलने से पहले 
प्राप लोगो को इस सिलसिले में कुछ बाते नोट करना ज़लूरी है क्योकि चन्दा 
लेने मे पहले कुछ दाँव-पेंच दिखाने होते हैं। इसके वाद कही मतलब की 
बात मुंह से निकाली जाती है।'” इस पर हमारे दोस्त बोले, “फिर उसका 
+रिहर्सल' क्यों न कर लिया जाए २” 


* 'बोले, "जी हाँ। जाते से पहले कान धश्कर सुन लीजिए कि संवसे पहले 
भाषको यह देखना होगा कि जिसके पास झ्राप गए हैं श्रौर जिससे श्राप वात 
करे रहे हैं उसका मूड कसा है ? मतलब यह कि वह अ्रपनी ' बीवी-वीवी से 
सड़े तो नही वेठा है । यदि इस बात का पता चल जाएं तो मुनासिव है भाप 
ऐसे क्रेम को छोड दें बयोकि उससे बात करने में खतरा है। ऐसे लोग अगर 
धोवी मे नहीं जीत पाते तो गये के कान ऐंडवे पर उतर आते है + दूसरी बात 
यह देखती होती है कि झ्राप जिस शिकार की खिदमत से निकले हैं उसदा 
लिग्ास श्रौर शक्ल-मूरत कसी है! जैसे कि आप किसी दडियल के पास गए है 
तो आपऊो दाडी की खूबियों १र वातबीत करनी होगी। अ्रगर दाढ़ी पर खिज्ाव 
जगा है तो लिज़ाब की खूबियां गिनानी होगी झ्रौर दो -चार ऐसे खिझावो के 
बारे में बताना होगा जिनसे जिन्दगी भर के लिए बाल काले हो जाते है। 
इसी तरह अग्रर बह झद्स तहमद वाँधता है तो तहमद की तारीखी प्रहमियत 
और उसके बाघने वाले को सेहत और बुछ ऋषियों, सूफियो के तहमदो की 
खूव्रियाँ बयान करदी होगी | आख़िर में उमे पानी पिलाते-पिलाते चन्दरा तक 
लाता होगा । याद रखिए,कि आख़िर में आपको बदुत ही रुंधी हुई ग्रावाड 


ल्‍अक 
हि 
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में चना सास चम्द पर सोइनसी होगी । घब थे समेत. सीजिए दि जैसे साप- 

| किसी झदयी दास से के लिए चनन्‍ता सेना है गो हक सेसाहइड के 
पास गग है भी नया ता पढने चैंडा है तो आय झर्रीका-संसछ मे बाद गुपनस 
को दिस लरप बनाने के लिंग कद रबे है, साहिब ! मुशासरे भी कई बार 


सजा ईद जाने के । अब देशिंत] ना, उसी है बाई में मशसख> बनाने बाली ने 


गशानाया सहाय र बनाथ है । जूता लखना, जूने लुखना, जालया में दाल बदसा, 


च्न+ 
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जन गाना संग राजयगरा । उसे घलाया उसे दस्स को झायराों ग्रीर प्रदोद्र 

एससी भी सफर नस कयो ने हो, घ्रापकों उसकी सी सारीफ करनी होगी 
कि राद उसे झरने बारे में घुदटा हो जाए । जैसे बढ़ सह हि में ब्रसत्र 
बनता खबदि सगरना समता हें सो शा बहा सकते है, ही साहिब ! अब आप 
टुसे बनने की बर्बादी ने समभेगे तो गया क्रम सममभेगे । श्राप जबानी में इतने 
अगवार पटे बैठे हैं कि ग्रव गापको उस बुढ़ापे में ग्रसधार पटने क्री जरूरत ही 
गया है 7! झगर बह कहे कि में प्रनयन्िकापों पर रुपया ब्यूर्थ नही फू कता 
तो श्राप फ़ोरन कहे, "ग्राजफकल की घटिया पत्रिकाएँ इसी योग्य है क्रि उस 
पर लानत भेजी जाए | मगर हजद ! गृस्तारी मुश्राफ़ | आपके बारे में रुक 
आाहिव ने एक ऐसी बान कही है कि कम-से-कम में तो आपकी दर्वशी ओर 
पता 


श्र 


दानभीलता का क़ायल हो गया, मगर बह कहते थे कि आपको हरशिज 
ने चले, नहीं तो विगड़ जाएँगे। कहते थे कि साहिब, बह तो पत्रिकाओं और 
शिक्षा संस्थाओ्रों की इस प्रवार सहायता करते हैं कि एक हाथ की दूसरे हाथ 
सगे ख़बर नहीं होने पाती हुजूर ! फ़ारसी शायर ने आप जैसे लोगों के लिए 
आअलत नहीं कहा है कफि-..- 
चहर रंगे कि उवाही जामा मो पोश 
सन पश्रन्दाज़-ए-फ़दत ए मी शनासम 
चिहे जिस तरह के कपड़े भी तू पहन ले, मैं तेरे कद को बहुत अच्छी 
सरह जानना-पहचानता हूँ ।] 
ओर इसके बाद जेब से सिग्रेट की डिविया निकालकर पेश्य करनी होगी 
जया और कुछ नहीं तो मकान की सफ़ाई-सुथराई की खूबियाँ बतानी होंगी 


गुस्् 


चाहे वह किसी घूरे पर ही क्यो न हो । इत्तिफाक से वातो के दौरान अगर 
उन स्ाहव का कोई गोरा-चिट्टा लड़का कहीं दूर खेलता दिखाई पड जाए तो 
ओआंप अनजान बनकर वार्तों-बातों में पूछ सकते है, “साहिब * क्या आपने 
अपने धर का कुछ हिस्सा किसी अग्रेज को किराये पर दे रखा है ?” और 
जब वह इन्कार बरे तो बडी स्जोदगी से एक भूठी कसम साकर कहें कि 
'सर्पित । भझभो-श्रभो भाषके आँगन में एक अग्रेज का बच्चा दियाई पड़ा 
या ।” अगर सोदे-ताजे हो सो “तन्दुरस्ती हजार नेमत है” पर बातचीव शुरू 
कर दीजिए, अगर दुवले-यतले हो तो झ्राप कह सकते है--“रुस्तम सुहराव 
श्रौर हसपन्दयार भी देखने मे झराप ही जैसे दुवले थे मगर ताकत थी कि 
खुदा वी पताह ! अल्लाह हम जैसे क्मजो रो को उनके कहर से बचाएं।"” 
मगर घूकि आपको बहुत से लोगों के पास जाना है, इसलिए हर एक को कम 
मेजम बवत देना होगा ।/ 

इन सव वसीयनों और हिंदायतों के बाद बह हमे करीब के एक दछ्वर से 
ते गए । वहाँ के कुछ रईसो और ठेकेदारों के नाम, पे और आदत-मिज्ञाज 
का काई पहले से उनके पास था। चलने से पहले हमारे एक दोस्त बोले, 
"गोमा कीजिए कि अच्छे प्िग्नेट के दो टिन खरीद लीजिए ताकि चन्दा मांगने 
से पहने चन्दा देंते वाले को पटाने श्रौर समझाने के लिए इन्हें काम में लाया 
था सके | एक साहिब बोले, “भाई ! एक-एक सिग्नेट पीकर देख लो । ऐसा 
न हो कि पुरानी सिग्रेट हो श्र तम्बाकू: ख़राब हो ।/ इसलिए योल्ट फ्लेक 
के दो टिन खरीद लिए गए और एक टिन काटकर सबने एक-एक सिग्नेट को 
बानयो भी स्टेशन पहुँचते पर हमारे एक दोस्त बोले, “देखिए, टिकट फर्स्ट 
बनस के लोजिएगा क्योकि थई और सैकण्ड क्लास में तो जगह ही नहीं 
मिलती । दूसरे हो सकता है कि फर्स्ट बलास ही में दी-चार केस मिल जाएँ ।" 

देम-सेवक राजी हो गये । ट्रेन भें बैठते के बाद हमारे सामने वी सीट 

पर एक सूटेड-बूटेड साहब बैठे थे जिनका सेव वदा हुआ था। उनका देखकर 
हमारे दुसरे मित्र बोले, "साहिब, मौर तकी 'मीर” के एक शेर की विसो 
गापर ने वया खूब पेरोडी की है.। फर्माते है 
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शीन मुज़फ्फ़रपुरी 


इन्सान की किस्मत भी भ्रजीव चीज़ है । जब सोती है तो ऐसा सोती 
है कि कयामत का झोर भी उसे जगा नहीं सकता | दुनिया में ऐटमेबम फट 
रहे हों या हाइड्रोजन बम ! इस भ्रफोमखोर समुरदार के कान पर जूँ तक 
"भी नही रेंगेगी । हाँ, जब्र इस ज़ालिम का अपना भूड होगा तव एकदम श्री 
हास पॉवर वाली भ्रेगड़ाई लेती हुई ऐसा जगती है कि सीद की गोलियाँ 
खिलाने पर भी ऊँपते वा नाम नहीं लेती ! अपनी किस्मत का भी कुछ यही 
हाल हु्ना । होश संभाला तो झपनो किस्मत को धोडे बेचकर सोते हुए. 
पाया | बरसों मिननतें श्ौर खुशामदें करके जगाता रहा कि वो किस्मत ! 
खुदा के लिए जाग भी जाध्ो । कही तुम्हारी नीद इतनी लम्बी न हो जाए 
कि तुम जागो तो मुझे सोया हुआ पाओओ । पर जागना तो एक तरफ जालिम 
ने करवट तक नहीं बदली और मैंने तण झाकर उस पर फातिहा पढ़ दो) 
अपने जन्म ,र लानत भेजकर अपनी सदावह्ार बदकिस्मतो का हो रहा। 
मुझ पर जवानी तो कभी आई नहीं । वस लड़कपन के वाद पल्चक भऋपकते में 
भेईपन में कदम रखा और खुशविस्मत लोगों को हसरेत से देखते रहना 
सहबूद मर्झंशला बन गया | 


है, उसे से बारत | किए भी कुद-स-फुछ बडव सी लगा ही होगा 


हिना तो एप सार कार ही शा कि सदकान है बाद जवासी का प्रापने नाम 
महज परमाम धागा था। घी राग का सह मेने पढ़े ही रहा था कि ध्धेदयन 
मे गतसय्स दिंदावरी सोेडर पेंच गया । सच वृद्धि! सो द्र बचपन यी गाने 
भी गवाद बनशर रहा मई है। क्ी-यमी तो सा भक्त छोसे लगना | कि 
शगेह परदा सी छया था घोर अगेह ही सरंगा, सयोकि दोलस दंड टोने के मी 
ही नहीं देसी । झररेधधन को दाद से ठै्यादा सेल प्रकादते देशाकार सदाबहार 
ैस्सीं को सरह मभेसे की चमसी उनम्त को शझ $ दा 

पर प्रपने पैदा ऐोने की पछानी या से श्र किया करता हे जहां 
होने यालों का बोन उठाना पहसा है | झपसा अधेट्रपन तो ऐसा मजा 


है कि बड-चटे मौजबासों के मह में पानी झा गया है । 
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जिस सारझ साथन का घटा का झछ भरोसा नहीं कि कब बरस जाए, 
म्दी हुए औरत और सठी हुई किस्मत का भी कुछ भरोसा नहीं कि कब 
मेहरबान हो जाए घोर बह भी ऐसे में जबकि झौरत ओर किस्मत बेनकेल भी 
हो । चुनांसे मुझपर क्िस्मन श्रौर औरत के मेहरबान होने का वाक़िया कुछ इसी 
नसरह गुजरा है जिसे में ह़-ब-हर्फ़ सुना देना चाहता हूँ । लागों का न सही 
किसी एक फा भी भला हो जाए तो कऋम-से-कम एक नेकी तो मेरे नाम लिखी 
जाएगी सर्योकि किस्मत और झरत के मेहरबान होने के बाद मेरा वह 
डाऊर खत्म हो चुका है जो अच्छे-बुरे में भेद करता है। इसलिए मैं आँख 
बन्द करके महज़ जिए जा रहा हूं । अ्रच्छे-बुरे का. हिसाव रखना जिसका 
काम है; बह यक्ीतन झपने फ़र्ज से गाफ़िल नहीं होगा। भव तो वह वक़्त. भरा 
गया जबकि में एक ही तरह की क्रिस्मत और एक ही तरह की औरत से 
'बीछा छड़ाने की कोशिण कर .रहा हूं । लेकिन पीछा छुटता नज़र नहीं झाता + 
खास तौर 4र औरत ज्ञात के बारे में तो आप जानते टी हैं कि उसको रस्सी 


3260 


6: हक 


रे३े६ 


इतनी सम्बो होती है जो सेंटर निटो होस से शुरू होकर कब्रिस्तान पर खत्म 
हीतो है। 

झब भाप एर्शाजा थ्रामझर साला घसीटा वन्‍्द खाला मसीता वी 
हैरतप्गेज दास्ताव सुनिए भोर हो सके तो फर्टं-एड या कम-से-फम एक 
ग्रिलास टण्डे पानी का बन्द्रोबस्त कर सीजिए। मैं घसौटा वल्द मसोता खुदा 
को हासिर-ताजिर बनाछर प्रग्रेम्वली भौर भदालत दाला हलफ लेकर कहता 
है कि जो कुछ्ध बहूँगा सच महंगा । देसी घी में वतास्पती थी वाली सिलाबड 
भें काम नही सूं गा । जिन्दगी से पहसी बार सच बोलने की ठानी है ताकि 
अपने भूठ का रिकाई बेदाय् ने रह जाए । इसलिए झ्ाप सुझ से एकदम 
खासिस सच वी उम्मोद रसिर्‌। 

यहें बात मुहल्ते के: चन्द्र सस्तजान बड़ेन्यूदों के! सिवा किसी को 
मादूम नहीं कि मेट़ा बाप साखा मसीता एक माहिर पसारी था जिसके नाम 
पर सुहत्ते थाली ने दोन्‍तीन कुछे पाल रखें थे, बल्कि यूं कहिए कि शहर के 
कर खुनली-प्रस्त कुल को मसीता कहकर पुकारते थे । लोग अपनी जबान से 
मरे बाप को चार सौ बीस' कहा करते थे, बयोकि मेरे बाप को मिट्टी से सोना 
बनाया प्राता धा-- उसे सौदा बनाने भौर वेचने का फनस झाता था । उसता 
कौल था हि दुनिया की हर चीज विरुती है श्लौर भगर कोई कुत्ता भी दृद्यत 
के बाहर पड़े साली कनस्तर में पेशाव कर देता तो मेरा बाप उसे भी ज्ञाया 
नही जाने दैसा | पाने के तेस मे नहीं सही जलाने के तेल ही में सही, क्रिसी- 
म-किसी में डालकर उसे भी बेच डातता | दरप्रमल मुहर्ले वालों को मेरे 
आप की इन्ही मैंर्माभूली काबिलियतों से जलन थी। मेरा बाप अपनी जेरा- 
शी दूवान से हजारों रुपये पैदा किया छारता था लेडिन बजाहिर कुछ भी 
मशर महीं श्ाता था | लोगो पर यह रौव बैठा हुआ था कि लाला मसीता ने 
साखों एपये धर में याद रखे हैं। मगर यह भेद तो बाप के मरने के बाद माँ 
मे खुला कि याप ने प्पनी कमार्ट के हजारों रुपये एक ऐसी जगह दफ्म कर 
रखे थे जहाँ से खोद कर निक्ासे नही जा सऊते थे । सुनते है श्र के धाहर 
किसी जग पर कोई मदहूर लखाइम थी भौर वह लनाइन कुछ यो ही मशहूर 
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5 4 सिखने के लिए चर को ोरन होती है योर दिप अहसाति हे लि: 
«न के >+ हैरई 
हम व | हक हो झोर्त दर विसमेदारियां हे सारा सी सील का ॥। 
< छ व्धोदि 

विय त मी था | इसिपाओ मे से धबते बांध वा इवलीह़ी बढ़ा था, आया 
हू 

न न] रू _ थञ के फ्र्पाए डर पू 
धर ४ उदम हे साई मेरे साय को जज | बड़ी सोती साताइन का तारक मगर 4 
+ह क्र -_ न धार 
चोर शव छादवी भी माहम होवि डहिगस सस्ह हैलो जमाने सु व 
हु शा हमर 


दिशार का पड़ा समा सेला है ऐसी सझा घर की झोरत घषने मद को एल: 


धार एस घर्दश ही ठ4 बार की श्रोरत को बसा लगा लेगी 


मे मे बाप भट्टो यासी ललादइनस से याफ से प्राया यो मेरी मो राद ही भैदे बाते 
से बाज था गए । उसने खीबी को बजार सोफरानी वो रोल झदा वरना झु 


हर दिया, शिसकी राबर उस दोनो के सिया किसी सीसरे को ने हो सतत में 


बाप का मेरी मा के बदले हुए रोल से कोर्ट शिकायत 


०5, 


मे इसी बाप की गसील झलाद हूं । भूोकि मेरे भाई-बहन पैदा ही नहें 


०] 


६ 


(ज 
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हए, इसलिए अपने बाप के सारे जौहर भर कमालात का मैं अकेला बार 
बन गया । थादी से पहले मां मे मुझसे कछौल सिया था कि में अवने बाप के. 


जास्ते पर नहीं चलूँ गा और उसकी वह की पार्टनर किसी को नहीं बनाऊँगा | 
सेकित मैंने अपनी वीवी के हाथों की भेहेंदी छूटने से पहले ही इस क़ौल का 
क्रियाकर्म कर दिया। अपने बाप के क़ोल का लिहाज करते हुए एक पार्टे- 
टाइम लखाइन मैंने भी हंढ़ निकाली । उसके पास दारू की भट्टी तो नहीं थी, 
सगर उसने वह काम किया कि आज मेरी जिन्दगी नहझे में - क्रम रही है। 
उसका : नाम- फुलकुमारी, था जिसे चाहने. वाले प्रेम ;वत्तीसी के नाम से याद 


श्दर१्‌ 


करते थे। मैं तो सियासी ग्रादमी हूँ, फूलशुमारों के रगनत्प भौर उसको 
जवादो को झानवान को वयान करने के लिए शब्द कहाँ से लाऊे । अगर आपकी 
शमभ में भा सके सो यो समझ सोजिए हि जिसको गुलाम बनाना होता था 
उम्र पर बह एक नजर डा देती थी । हाँ एक छोटी-सी कहानी बाद झाती 
है * दिसो राजा के पास राजपानी गे बहुत दुर एक खूबसूरत बाग था जिमभे 
बग-विरगे फूल सगे थे | एक बार ऐसा हुभा कि कई साल तक उस बाग में 
खलत्तियाँ तो खिलती रही लेकिन फूल नहीं खिलते थे । राजा ने परेशान होऋर 
अड्दै-ब माहिरों में पूछा मगर कोई न बता सका । झादिर एक झायर ने 
राज की मुश्श्लि हत कर दी / बह भ्रपती महबूरा। को लेकर राजा के साथ 
बाय मे पहुँचा तो एकाएक सारी कतियाँ फूल बने गई । राजा के पूछने पर 
दायर ने बताया कि जब भौरत मुस्कराती है तब फूल खिलते है भौर जब 
सौरत मुहब्बत करती है तो चाँद चमकता है। तो वह भौरत भी कोई फूलकुमा री 
होगी जिसको सुर्बाराहूट से राजा के चमन के फूल खिलाए थे। जिन 
आोगी ने सिर धर देंग्या हैं शायद उनकी समझ में यह बात ने भरा सके । संगर 
पजिन लोगो ने दुनिया देखी है वे फ़ौरत समर जाएंगे कि मैं क्या कहना चाहता 
हूँ। फिर भी धपना तजुर्वा बता ही हूँ कि घर की भोरत मुम्कराती है तो 
अच्चे एड होते हैं भ्रौर जब बाहर को प्ौरत मुरक रावी है तो फूल खिलते हैं । 
). दरप्रमल इसी फूलकुमारी ने सेरी किस्मत का सितारा चमकाया। वह 
कूतड्रूसारी से फूलरानी बनी धोर भद रिटायई होकर फुलिया के नाम से 
शुवह से शाम सक सब्जी मार्वीट में बेगन बैबती है और रात की ढरें का अरद्धा 
चोकर झतीत की गसियों में भद्कती हुई सो जातो है । मेरी सोर्ह हुई किस्मत 
ने इसो पुलिया की पाजेव को ऋकार पर पहली घगडाई लो थी जिसका जिंक 
आगे चलफर झायगा। गहों नो मिर्फे यह इशारा करना था कि किस्मत के 
हजारों रुप होने हैं जिनमे एक रूप झ्रीरत भी है । 

भ्रव श्रमत कहानी धुरू होती है ! 

इस बेकग्राउड से यह तो आपने भनन्‍्दाजा कर हो लिया होगा कि मेरे 
अन्दर कोई गेरमामूली काविलियत है, यही गेरमामूली काबिलियत जो 





चल 
उप 
की 


पोतसमेस््ध शोर सीदर वर्गरह बसने के लिए जरूरी हा करनी है। सोनी 
रह्मा को गायाद को देखा देंगे के लिए साउड प्र बसे जाने थाली कांबि- 
लियस । जि साउह प्रदा खनने की सवेनीय! नहीं झाती उसे गोया कुछ नहीं 
चाता । प्ात्मा की झायाझ चोर पक्लिक सी झायाज-- से दोनों सायाजें 
शमेसा सरदवो को राग में पागल है । इसलिर सियासस का पहला बुनियादी 


सुर गरी है थि! इस दोनों ग्राधाजी को दबाने के लिए ग्पने प्रस्दर साटलेंसट 


प्रधनी एसी गैर मामची काबिलियत की बद्ोलतस सबसे पहले मैंने एक 
रे । 


सोड़े 8्वैफ़ मार्नोटियर घोर स्मगसर की चमसागीरी शुरू कर दी । जी हां 


नई सिथासल का सफर यही से घुन होता है श्रोर कहाँ दात्म होता है उसे 
हागात पे खाने गे एैदा फाोगश वि मुत्फ में सरद-लतरक क्र कानून पाए जाते 
१ । फिर भी इससा कह देगा सो साजीराने-हिन्द की किसो दफा के अधीन 
नहीं करा सफता कि जिस दिन पैसे की मदद के बगेर श्रसेम्बली श्रीर परालिया- 
मेण्ठ में जाने का दास्ता खुल जाएगा उसी दिन सियासत की खुरुझात ब्लक 
मार्ग डियर की दोरली से करने का चललन गसत्म हो जाएगा । 


७ ड्ाजाणज 


ब्लैक: मार्कोटियर छीोटालाल मोटामल से मेरी गादी छनने की एक बजह 

भी थी कि मैं उसका हम नियाला, हम प्याला होने के साथ-साथ कमी-कर्मी 
उसका हम-जुर्फ़ होने की सम्रादत भी हासिल कर लेता था| जुल्फ़ तो बहर 
हाल मेरी ही तलाशी का हासिल होती थी । छोटालाल मोटामल इस 
जुल्फ, के परेशान होने के लिए अपने कंधे पेश कर दिया करता था। ओर 
उस परेशान जुल्फ़ को फिर से संवारकर घर पहुँचा दिया करता था । अगर 
सेंवारते-संवारते मेरे कंधों पर भी कोई जुल्फ़ परेयाँ हो जाया करती हो तो 
उसका कोई हिसाव-किताव नहीं था । मैं यह राज़ क्यों ज़ाहिर करूँ कि हमारे 
कंधों पर ऐसी-ऐसी जुल्फें नी परेशान हुई जिनके आस-पास वज़ाहिर परिन्दे 
भी पर नहीं मार सकते थे | आप तो जानते ही होंगे कि चोरबाज़ार और 
चोर दरवाज़ा का चोली दामन का साथ हुआ करता है । इन दोनों को एक 


हक 

लम्बी सुरंग मिताती है। इन जुल्फों की कमरद छोटालाल मोटामन्न के 
डार्क रूम! तक ही नही बल्कि बहुत ऊँची कूसियों के पायों तक भी पहुंचती 
थी। अगर ऐमा न होता त्तो कल का घप्तोटा आज का लाला घनश्पाम ते 
होता लिसकी कोठी के जीने पर करेंसी नोट बिद्चे हुए हैं भ्रौर उन करेंसी 
तांऐें के ऊपर वह जुल्फें बिछी है जो कभी-कभी तरवढ) वे पहाई पर चढ़ने 
के लिये रस्से का काम भी देती हैं ! 

दूर क्यों जाइए खुद भेरी मिसाल मौजूद है। तरक्की की पहली बुलन्दी 
एर मैं फूलकुमारी को छुल्फ के सहारे पहुँचा था शौर जहाँ फूलझुमारी की जुल्फ 
की लम्बाई खत्म हो गई, वहाँ से सैंने अपनी पोलिटिकल बाइफ़ कलावतीं की 
जुल्फे थाम लो और भव मुझे जुल्फो की जरूरत नह रही बल्कि छुल्फों को 
भरी जरूरत है । 

एक दित मेरे यार लाला छोटालाब मोटामल ने बड़े राज़ दे अस्दाज 
में कहा, यार धसीटा ! प्राज तुम्हे जिन्दगी का सवसे बड़ा काम करना है। 
लाखो का वारा-त्यारा है। मुँह माँगा इनाम दूंगा । एक बडे आदमी को 
फांसना है। बहू जो कलकत्ता और बम्बई में अपना लाखों का माल सतरे में 
पड़ा है उसे तिकालकर माक्िठ में फैलाना है। झगर उस पश्ादमी से भ्रपनी 
मदद न की तो तख्ता उलद जाएगा ! बहुत बडा सियासी भ्राद्मी है। उसका 
एक इशारा काम कर जाएगा ; 

इसके बाद छोटालाल मोटामल ने खुलकर बात की जिसका मतलब यह 
निकला कि मुझे उस बडे आदमी के लिए शहर से 'नगीना' छाँटकर लाता था 
चाहे कमी भी कोमत पर हों । मैंने जिसने भी नाम पेश किए, लादा ने सब 
रह कर दिए । 

फूलकुमारी को मैने अब तक लाला की नजरें-बद से वचाकर रखा था। 
मगर मुस्तत बिल (भदिष्य) की देवी मुझ से फूल बुमारी की भेंट माँग रही 
हर ॥ शायद इसी को कहते हैं कि रखी हुई चौज्ा बढ़त पर काम झा जाती 
है। भौर फिर मैंने दिल पर पत्थर रखकर लाला छोटालाल मोटामल का 
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दा दिया । ४स 'कारोयार में झुके मवमध्य १० शजार का 
"घ 7 -क है पर कि छ्ण् कु] ध््न धर 
कर फरयकृमारों इसे दिन 


० कील ही न पा बा के के सन '++ २. ने 
सपड दस माली मा सन गए । उगठा जाम ४ ट्रिमार | छड़ाश इहलराना 


जग बहा | एलदामारा ने शा सारा मा सग्पर संस दरार हार पंच शातिर या 


माई फासदे परे सार । सना हिंसा रिकर था अन्य से द्र्या 
भी जि यह मुझे - शिया थी झाने लिए उसने झुद्ध ने जिया । 
बोझ लागा सो सरस्कतास दूसरों की रिदेगस करने ही में हब सर्दी है । यह 
और बात है कि घागे भसकर उसे ग्राद-्येगन बेचने वे । 

गेरी जिरदगी का महे साल यद्य झुथारिक संबित हुमा । 

फूलयुमारी उछे फुसरानी 5 चमत्यारों ने एक ही सास से मुझे उस 
मशिल पर पटुया दिया जहां मेने अपना नाम देदलनसे यथा सही करने की 


जरारत महसूस की, लेकिन इसमे पहले बाप का सलाम बदलना ऊमरी था । 
सुमान मैने अपने रमर्ग बासी पिला को मसीसा से लाला मसीताराम बनाया 
श्रीर रुद लाता घनध्याम बनकर सोशल बर्कंर का रोल अदा ऋरने लगा । 
सोशल बर्बार होना बड़े काम की बाल है । पब्लिक का मिन्माज़ यही से समस 
में थ्राता है जो शघागे चलकर सियासत में काम देता है । 

एक साख के प्रन्दर-प्न्दर मैं दाल-रोटी से खुश रहने लगा । मां वेचारी 

दिन देगने से पहले ही गुजर चुकी थी । बीवी को घर के कामों से एुर्सत 
नथी और बाहर के कामों में उसकी कोर्ट दिलचस्पी नहीं थी। हर माह 
एक नया जेवर यही उसके सारे ग्रमों का इलाज था और तीन-चार बच्चों 
में उसे मैंने ऐसा फेसा दिया था कि उस पर हर बठ़्त गोया एमरजेंसी का 
ग्रालम तारी रहता था। 

, - फूलकुमारी जल्द ही अपनी असलियत की तरफ लौट गई झोर मैं अपनी 
ग्रसलियत को दपना करके अहम आदमी बनने लगा । फूल कुमारी भट्टी और 
सब्जी मंडी की दुनिया में चली गई और मैंने सियासत का सुख किया। मैंने 
धयद झ्ापको नहीं बताया कि लाला छोटालाल मोटामल भी एक | पोलिटि: 


हु 


अल. 


श्ड्शा 


कल वर्कर ही था। बह खुद तो ब्लैक मार्कटियर और स्मगलर रहने पर हो 
संतुष्ट हो गया मगर अपने ग्रादमियो को अमेम्बली झौर परालियामेट में भेजने 
के लिए एडी-चोटो का जोर लगा दिया करता था | वह बडा आदमी जिसने 
हमारा एक बड़ा काम फूल कुमारी की 'स्िफारिश पर कर दिया था वह 
छोटालांस मोटामल का सियासी गुरु शा जिसके एक इशारे ने मेरी किस्मत 
का पाँसा पलट द्विया था भ्रौर दस हज्यार रपये इकट्ठे देखकर मेरी बीवी ने 


भी मुझे "बड़ा आदमी मान लिया था । 


मैंने ज्योह्ठों सिमासत का रख किया कि इलेबशन ग्रा गया । 

और जेव इलेवशन प्राता है तो बहुत डुछ आता है और बहुत कुछ जाता 
है, केयोकि इसके एक हाथ में ग्रन्दर जाने का टिकट और दूसरे हाथ में बाहर 
निकलने का वारट होता है। मैने तो सोच रखा था कि इलेक्शन से धर्बंक 
अनकर अपने जौहर दिखाऊँगा लेकिन किस्मत ने तो मेरे लिए कुछ भौर 
ही सोच रखा था । वह दूसरों का वर्कर मुझे बनाने की बजाएं दूसरों वो 
और वर्कर बनाने का फ़ैसना किए बैठी थी । है 

और यही से मेरी लाइफ में पोलिटिकल वाइफ दाखिल होती है 








४. हुग्मा यू" कि लाता छोटालाल मोटामल के सियासी गुरु को कांग्रेस के 
अमेम्बली एक उम्मीदवार से मतभेद था जिसके मृराबले में वह अपने एक 
विटृदू धोकामल भृटालाल को टिकट दिलवाना चाहते थे। क्योकि घीष/ामल 
मभूठालाल़ के पास भी एक फ़ूलकुमारी थी जिसने गुरुजी से खबरदस्त 
फ्िफारिश कर रखी थी ) श्राख्चिर यह रस्साकृशी यहाँ त्क बढी कि युरु ने 
शोकामल भूदालात को दरपर्दो वरगता कर काग्रेस से इस्तीफा दिलवा 
दिया शौर प्राशाद सदा करा दिश । शााडि बजाहिर गुंयगी भूटानाव 
के हरोफ को सपोर्ट कर रहे थे । 

! मगर गुरुजी को इसी सीट के लिए एक झौर उम्मीदवार की तसाद्य थी 
क्योंकि बह उयादह बोटो को इधर-उधर करना चाहने थे ताशि उनकी श्रपनी 
शादी यानी कांग्रेस का उम्मीदवार लाजमी तौर पर हार जाए । हर उम्मीद- 


डक 
क्र 
पे 


थार भी एसा साहिए था जी कांग्रेसी उम्मीदवार के बोटों पर हाका टाल 
सके । भोषामल शशालास को कागसाब कराने की सी चाल थी । 
इस सूनहर मोझे घर छीटासास मोटामस को दूर की सूक्त गई । 


दोदायास मोदामन ने | राझदारा से बताया, घाटा लाला | ग्रवल 


गुगजी को कोर्ट चोर मनारिव उम्मीदयार सही मिल रहा है । झगर हों तो 
दुसारों बाल घलाऊँ। शुम जोीस सोस सकोंगे लेकिन सम्हारी वजह 


गुरुजी ना घगल उम्मीदवार जशर फीस जाहशगा थौर स् भी हमारी ही जीते 
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वी) सम राम की परवाह ने करो । 

मेरे लि था “धशनाम प्रगर होगे तो कया साम से होगा! 
था। छाल की हार में भगिय की जीन का राज पोशीदा होना है। पहली 
बार सता सी उम्मीदवार बनने ही मे इुसरी बार मसली उम्मीदवार बनने का 
सांस मिल सकता है । लेकिन सवाल यह था कि गृठजी की नजर में मूल जैसा 
पानया गोर ग्नादो आदमी जेस भी सफरेंगा । मेरी कुछ ऐसी शोटरत भीन 
थी । साबिशियत का सो सर बज के लि! भी सवाल प्रदा नहीं होता, 
मेरी सी ग्रीकाल ही गया थी । बस, एक नव ली कीसटीटेंड ! ! 

मेरे घाक जाहिर करने घर छोटालास मोदामल ने मृझे हर तरह का 

मीनान दिलाया हैसे वह मेरे बाने में गुरुजी से सब कुछ पहले से ही ते कर 
गया हो । लेकिन जो सबसे ग्रहम और जरूरी वान थी उसने वाद में 
बताई । गरजी के पास एलकुमारी जैसी कोर्ट झौरत थी राजकुमारी | सारी 
बाते फ्लकमारी जैसी थीं। सिर्फ़ एक बान ज्यादश थी। यानी राजकुमारी 
पढ़ी-लिखी भी थी झौर बहत कारामद सोथल वर्कर मथहर थी। 
उसवा 'सोशल वर्क! सियासी हल्‍्कों में सीसित था और इन दिनों वह हमारे 
गुद को सोशल सर्विस में रहा करती थी । घोहर भीर सोमल सर्विस में ताल- 
मेल न होने की त्रजह से राजकुमारी ने शौहर को सोशल सर्विस पर क़र्वात 
कर दिया था लेकिन अब गुरुजी को इसके लिए रस्म-रिवाज की खानापूरी 
के तौर पर एक सीघे-सादे झौहर की ज़रूरत महसूस होने लगो थी क्योंकि 
दुनिया का मुंह तो वन्द करना ही पड़ता है । 


श्डज 


छोटालाल मोटामल की जवान से इस सनसनीखेज ख़बर को सुनकर 
में सदालिया निशान बनकर उसका मुह तकने लगा तो उसने बात साफ कर 
दी। “तुम उसके पोलिटिकल हस्थंड बन जाओो। ग्रुरुजी को राम करने की 
यही एक तरकीब हो । इसमे तुम्हारा हर तरह का फायदा है।”” 

मेरे मु'ह में भी पानी श्रा गया । किर भी मैंने रस्मी पसोपेश् किया, मगर 
मैं तो चार बच्चों वाली बीवी का शौहर हों जो मेरे घर में अपनी पोजीशन 
काफी मज़बूत कर चुकी है ।”” 

“उसको अन्डर ग्राउडइ कर दो। क्योंकि सियासत में श्राचल से हाथ 
वोछने वाली घरेलू बीवियाँ नही चलती हैं। तुम्हे भागे बढ़ना है। तरवकी 
वरना है । इसके लिए पोलिटिकल वाइफ़ जादू का शमर रखती है ॥ पोलिटि- 
कल वाइफ को झतलादीन का बिराग समको । फिर यह कि वहूं तुम पर बोझ , 
नहीं बनेगी । बल्कि वह खुद तुम्हारा सारा बोझ हल्का कर दिया करेगी। 
तुम्हारी मेहनत भौर काबिलियत सिर्फ इतनी चाहिए कि तुम निहायत सफाई 
से उनके भौहर का रोल भ्रदा कर सको /” 

,किस्मत में तरकृत्ती और कामयाबी लिखी थी इसलिए छोटालाल मोटा 
मल' की कारयर तजबीज फौरन समझ में झा गई ! गुरुजी को भला इस्कार 
बयो होता । एक तीर से दो शिकार हो गए। एक हो हफ़्ता वाद राजकुमारी 
से मेरी शादी हो गई लेकिन शादी को रस्म यू” झदा हुई कि बरात मेरी सजी 
श्रौर डोला गुशजी के घर गया। झादी को दो-तीन हफ़्ते गुजर गए तब उसे 
सोशल वर्क' से फुर्मत मिली झौर संकण्ड हैंद हस्वेंड थर्ड हैंड वाइफ में 
मुलाकात की भौर जाव-पहुचान को शौर वह भी उस वक्त जब गुरजी को यह 
खयाल पाया कि मियाँ-बीवी का एक दूसरे ये परिचित होता जरूरी है ताकि 
किसी महफिल में दोनो एक दूसरे के लिए भजनबी न रहें । 

राजकुमारी ने पहली ही मुलाकात में भश्पनी पोजीशन साफ़ कर सी। 
बड़ने लगी, “आप से गिलकर मु्े हर तरह की सिक्यूरिदी वा एट्सास द्वोने 

लगा है ! खुदा करे हम एक-दूसरे को फ़ायदा पहुंचा सके । भापषकों जय भी 
कोई ऐसा काम भा पढ़े जिसमे में झापक्ती कुछ मदद कर अककू तो विसा 
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तवलादूपा पके फ्रोम कर सीजिएगा, मुझे, भी जब कभी 'हर्गत रहा करेगी, मैं 
प्रापकी छाम पर चुलों लिया वर गो । 

शुकिया' कतार मैने राजफ्सारी को थम 
दिलाया । ह 

किर इलेक्शन की हमाहमी घर को गई । 


7 ज्ल्ाभ्जड गा ज्दां न 
से हर आन्याग का सझान 


मेरी सोई हुई किस्मत सो हुलकुमारी के पाजय की भकार पर जायकर 
अ्ंगदाई से सुठी थी । सब जरा ठप्ट पानी फो गिलास होने में उठा ले तो 
में ग्रावकों बताओ कि गे माहवल के दोसों उम्मीदसार कोर गए झीर मैं सिर्फ 


एक योट की धवेगरियत से गलसी से जीत गंया। सासी जिसको कामयाब 
फराने के लिए गुछे राडा किया गया था सह बैसारा भी हार गया अर मैं 


एम ० एल ० 76 सन गया । झापष सो जानते हैं कि अपने के प्रजानन्त के 
५० परीसदी योहर प्र्भोी सही खोद सहों बध्स में सह्टी तटीके से छालने के 
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शऊर में बसित हैं। झगर बसों की जोड़ी वाले निशान के पास गधों की जोडी 
बाला बस भी रसा हो सो अग्सर बोटर दोनों में भेद नहीं कर पाएंगे झौर 
सोनेगे कि चलो इसमें ने डाला उसमें डाला, बात एक ही है। अगर ऐसा से 
हो सो श्पने देश के घसीटाडों की किस्मत सदा लंगड़ी-सूली ही रह जाए । 

जब में एम० एल० ए० बन गया तो मेरी पोलिटिकल वाइफ़ ने प्रेम के 
शाशन काई में मेरे हिस्से का एक यूनिट बढ़ा दिया। यानी बह श्रव कभी-कभी 
चाय पर बुलाने के श्रलावा दिन के साने पर भी बुलों लिया करती थी, क्योंकि 
शान का खाना तो वह अपने सियासी गुझ के साथ ही साया करतो थी । मेरी 
अंटर-ग्राउंड वादफ़ मुझे बड़ा आदमी पहले ही मान चुकी थी, अब वह समझ 
शही थी कि मैं तरतक़ी करके देवता बन गया था । 

आखिर एक वार क्रिस्मत ने फिर साथ दिया। 

राजकुमारी ने एक दिन फ़ोन करके मुझे दिन के खाने की बजाय रात के 
श्वाने पर चुलाया और इस हिदायत के साथ कि गुरुजी को इसकी ख़बर न 
होने पाए--समझ गए न आप ? शादी को छह मंहीने- युजर चुके थे और 


श्ष्ध 


झाज भ्रपनी पोलिटिकल वाइफ से मेरी यह पहली मुलाकात थी जिसमे कोई 
तीसरा केरेकटर नही था। किस्मत मेहरवान हो तो बड़े-बडे नामेहरवान भी 
मेहरबान हो जाया करते है । 

एम० एल० ए० बन जाने के बाद ब्लैक माकिट, लाइसेस, कन्द्े कट ब्गेरा 
के रहत्म अपनी सारी तफ़्सीलात के साथ मुझ पर जाहिर होने लगे श्ौर मैंने 
जवता की भलाई का काम इतमी तेज्ञी से करना शुरू कर दिया और मेरी 
नीग-मैहरवान (अर्ध-कृपालु) पीलिटिकल वाइफ ने अपने दंग कौर देसे वाले 
ऐमे-ऐसे जौहर दिखाए कि मैंने समझा जैसे सोने की कान का ठेंका मिल गया 
हो, फिर मेरी समझ में भ्रा गया कि कुछ लोग एम० एल०'ए०,गएम० पी०, 
मिनिस्टर वर्ग रह बनने के लिए जान की वाज्ञी क्यो लगा दिया करते है झौर 
यह कि पोलिटिकल वादफों की उपयोगिता का सिलसिला कहाँ-से-कहाँ तब 
पहुँचता है । 

मैं अपनी जिन्दगी की तफसीलात की श्रभी झाम नहीं करना चाहता 
बयोकि मैने भ्रपती लाइफ हिस्टरी तैयार करने के लिए माहिरो को काम पर 
लगा रखा है जो महात्मा गाँधी, जवाहरलाल नेहरु, भबुलकलाम आजाद 
बगैरह की लाइफ का बड़ी गहरी नज़र से भ्रध्ययन करके इस बात वा भ्रदाजा/ 
लगा रहे है कि मेरी लाइफ हिस्टरी में इन किताबों से कहाँ तक फायदा उठाया 
जा सकता है । तिदमत, कुरवानी, जद्दोजहद--दुनिया के जिन्दा भौर बड़े 
झादमियों को जीवनी इसी ब्रिभुज के गिई घूमती है । मरने के बाद कौन तह- 
कौकात करता फिरता है ? कितावो में जो लिख दीजिए वही सनद है । 

इससे पहले कि में अपनी कहानी का खुलासा खत्म करू, चन्द्र लप़जों 
में कुछ झौर बता देना चाहता हैं ताकि झापत्रों पूरी बात मासूम हो जाए। 
मेरा सियासी करियर १५ साल पुराना हो चुता है। सियासत की मेन लाइन 
यानी अस्तेम्बली, श्र पालियामेट वाली साइन पर जितनी भी मंजिल प्राती 
हैं, उन सबसे गुजर चुका हूं । पी एक कोठी हैं, एक बयला है, एक मिल 
है, दो कारें हैं, एक दूकान है, बाल-बच्चे वान्वेंट से फारिय होने के बाद 
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धमरीशा झोर इंगस दे मे हू विम पाकर अड्ेनब्रें कार्मो गे लगे गए हैं 
धोरिशिसल साइफ को ज्यादा दिनों सके सुख भोगना सही लिया था, इसलिए 
बरसों पहले यह मेरी जिहेगी से चती गई। राजकुमारी बूढ़ी होकर एक 
सोगस गोहदे धर सिटामई लाइफ गुजार रही है। गेरी सोशल सेप्रदरी सचल 
बुमारी, जी फूलदुमारी थौर राजकुमारी का श्रमरीका रिटर्स रूप है, वह 
मेरी पौलिटिकल याइफ नख्बर दो का फर्ज बड़ी सी से झजाम दे रही है । 
धर सय में सता शोर सियासत की किस सजिल सके पहुंचा हूं, यह से 
पुद्धित, गंगोकि दसमें प्ट पानी के गिलास के काम सही चलेगा, दल्कि 


डानदर सुसयासा पट़ेगा । 


दस्तेनाँव 
७ 
इकबाल जाफ़री 


भेरी जिन्दगी में ऐसी कितनी घटनाएँ बिखरी पड़ी हैं जिन्हें मैं जमा 
करूँ तो एक मोटी किताब वन जाएं। लेकिन शायद एक छोटी-सी घटना 
आपको इस किताब के विषय का परिचय दे देगी । 
मैं भोपाल डिवीज़न के जिला आलमपुर में एक तहसीख-दफ़्तर का 
| अलर्क हैं । इसलिए अगर लोग सुझे वहुत स्याना और धूर्त कहते है तो रालत 
। नहीं हैं। कई तहसीलदार झौर नायव तहसीलदार इस तहसील पर राज 
+ बरने ग्राए श्रौर चले गए खेकिन बदे के मणशविरे के बगैर किसी की भी गाड़ी 
आगे ने खल सकी। शैतान की इनाबतों से दस्ते गैब* इस विस्म के 
दपतरों में बहुत ज़्यादा होती है जिसे चंद बेवकूफ रिश्वत का नाम देते 
है। बड़ी-छोटी रकमे हमारी जेबो में श्राते के लिए हमारे इदद-गि्द बे-करार 
फिरती हैं भौर [मौका देखकर जेब के भ्रदर आ जाती हैं । दस्तेनीव से हम 
शाथ नहीं खीच सकते ! एक तो यह कहकर दिल को तसलली दे लेते है कि 


८ अटल फ टन लक 2 को लि क 8: 226 + जेट कप ह25 और 
« “ग्रदृश्य ज्राथ--इसका प्रयोग रिश्वत या इस प्रकार की * अन्य साय के लिए 
किया जाता है। 
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/ झस्वाह : थौर बढ़ा ते सारी बाव है। जब रह्मे राद था रही: 
थाने दो वयाति' उसने मोौलरी सहन को मिसाल सामने रहसी है. जितरों! 
ने हा दिल किसी पड़ोसी हा मुगा पुरावर पता डाला था । 
गाव ना सात बडे भी आया रे मुर्गे के थार भे द्द्ा गोरे जब प्रर्गा 


मे पता लता तो चेन्नहाया खाहोस पड़ना भर कर दिया। सेहिने दृग 


भो, इ्गलिंत यीती.. (मुझ, सती मोरदा दो, बोट़ी से दो । बीयी ने 


सेश्ोरय 4 साथ हक डाॉयच भी होट में थ 
बापस उठाने हे लिए रथ संदाया सी मोययी साहब प्रस्माने सगे, " 
गि्यलाद था री है सो हज नहीं, थाने दो ।' हो सो जनाब, इस तरः 
सहासीरा के कलेकों को उर्नेर्गय राइन्वनाद होगी है ।#म कोर्ट कोशिः 
करते, बिहपुल हाथनर सही दिखासे कोई बहोजहद नहीं करमे--हु्सी 
वद्ेचठे रफमे आंतों शाती हेी। दग्मेग्गेब से हम इसलिए भी नहीं ! 
सकते कि सह एक दसतूर-्सा है । बडे-्बट़े अफ़्मरों से लेकर मामूली दे 
सके को उनके ओहदे प्रौर संगम बी शिस्म के सिशाज में दस्तेन्रॉव 
£ और हम इस दस्तें-गीब को कई दलीलो के सहारे ग्रपने लिए | 
सेमभः लेते है. श्लोर मन को संतुष्ट कर देते है चाहे वह सनुप्द हो यान 

सौर जनाब, जो प्रदना में सुनाने बाला है वह उस जमाने की है 
एक नये तहसीलदार साहब तशरीफ़ लाए ये । उनको यह बात जल्दी 
मालूम हो गई कि दफ्तर का कौन क्लर्क किस काम के लिए मुनासिच है 


हमारी तहसील के गाँव नुसरत गंज में मवेशी वहुत हैं लेकिन '5 
नहलाने और पानी पिलाने का वहां कोई इंतजाम नहीं है और न गाँव «४ 
को ही इस बात की- कोई फ़िक्र हैं। नये तहसीलदार साहब ने तथरीफ़ 
ही सबसे बड़ा काम यह किया कि उस गाव के वसने वालों की आसानी 
सहूलियत के लिए. जिला,के कलक्टर साहव से वहाँ एक चालाव बनवाने: 
मंजूरी ले ली ताकि मवेशियों को पानी पिलाने और नहलाने की चुविधा-हो 
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हर 


और कुए' वगैरह से मवेभी दर रह सके । त्तालाब बनाने की मजूरी के साथ-साथ 
चद दिन बाद रकम भी वसूल हो गई। रकम बडी थी। गांव वालो को 
तालाब की तमस्ना नहीं थी भौर मामला सिर्फ तहसीलदार साहब, नायब 
तह॒तीत्तदार साहब भौर इस खादिम तक सीमित था। नतीजा जो होनाथा 
बह हुआ यानी गाँव वालों के कल्याण की वजाय तहसीलदार साहव, नायब 
साहब श्रौर खुद मेरे घर के कल्याण का अच्छा-खासा इतजाम हों गया । 
आप जानते ही हैं कि तहसील के दफ्तरों में तहसीतदार और नायैथ 
तहसीलदार तो प्रानी-जानी हस्तियाँ है। दो साल वाद नायब साहब और 
उतके थाद तहसीलदार साहब का तबादला हो गया । नये तहसीलदार साहब 
ने चार्ज ले लिया और काम शुरू कर दिया । दो-तीन महीने श्राराम से गुजर 
गए । एक द्विन कागज्ञात पर नज़र डालते हुए तहसीतदार साहब ने दस 
खादिभि से फरमाया कि “हम उस तालाब का मुआयना करेंगे जो द्वाई साल 
"पहले मलेप्ियों के नहलाने और प्रानी पिलवाने के लिए नुसरत गज गाँव में 
'बनवाया गया था । 
मैंने हेंसकर कहा, “जनाब कौन सा तालाब, कँसे मवेशी, कब बनवाया 
गया था २! 
तहभीलदार साहब इस मज़ाक से कुछ नाराज हो गए। तब मुझे 
तफ्सील से समभाना पड़ा कि तालाब बनवाने के लिए जो रकम मिली-थी 
भवह पूरी-की-पूरी पुराने तहसीलदार साहब हजम कर गए थे । इस रहस्योंदू- 
पालन मे नये तहसीलदार साहव चकरा गए । घार्ज भी ले चुके थे, कुछ 
“कुंद्ध हुए तो मैंने उन्हें वहुत ग़भीरता से समका-बुकाकर ठडा किया 
तहसीलदार साहब फरमाने लगे, “भव तुम बताग्नो क्या किया जाएं। इस 
मामले की रिपोर्ट आगे वढाई जाए या नही 2” 
मैंने कहा, “हुजूर ) यह बहुत भागुली बात है, और जिन्हें जाना धा 
वह हज म करके चले गए । बरसो से हम भी सिदमत कर रहे है। हमारा 
हक भी है ।” 
तो चत्ताओ न क्या किया जाए २” वह द्वारा गरम होने लगे । 
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िटिंय हुतुर, तक शरनीय दिमाग में साई हैँ मैते जवाब दिए 


(शाप भी मर जाया भोर साटो भी से टटेगी । वो जहदी बको, तहसीन- 
धार साहय मे कहा, “मे, बहन को रही है । | 


छुजर धाप फोर्स हतवटर साहिय को शिदेमन में एक रि प्रश् कर 
मार दीजिए वि धाज में हाई सास पहले सुमरत गज में बनाए गा। सालांव मे 
गाय सालो की कोई फायश नहीं पट च रहा है । पासी बहुत झयादा खद्सा है 
जिसकी सजह मे गाय मे तसानारट वी बीमारियां फल रही है । गाँव यातों री 
गरया मे सातागस हे खाई में दषयर में बहाल शिकासतें मिल्री है। इसलिए दंगे 
गासाव को भरतासे को मजरी दी जाए- घोर इस मजरो के साथ तालाब 
भरवाने में रास का लरा मीना पेश करके रत मे जी भी मजरी से सीजिए। 
सालाय ने सी कसी बना था और मठी धरा जाएगा। पुराने नहसीखदार 
शोर सायब ने जो फ़ायदा उठाया सो उठाया | घब हमारा बस प्राया है हि 
शम भी मुछ शान्करमा सें। बच्चे मर्दी मे |: ्ट््ग्ने है। गरम काटे बन 
जाएंगे । 

तहसीलदार साहब भी दुनिया देसे हाए थे । थे मुस्काराए झौर मुस्कराहुट 
पा मतलब यह था कि सजबीज पद ग्रार्ड । गौर सयों ने पसंद झ्राती जब़ि 
सांप भी मर रहा था घौर लाठी सती-सलामत * 

श्रागे यया हुआ, यह बताने की शायद कोई जरूरत नहीं। ढाई बरत 
पहले तालाब बनवाने के लिए बसुल होने वाली रफ़म के साथ जो भमत 
हुमा था वही इस रतम के साथ हुआ जो उस तालाब को भरने के लिए बुत 
हुई थी जो कभी बना ही नहीं था । 

अरब भाप हो बताटये, दस्ते-गेब से हमारी जेब में वड़ी-बड़ी रकमें 
था जाएं तो भला हम वया करें--हमारा वया कसर ? 
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ध्ात शोर 7 
न कर बन थी कुएं 


कमी कर में गो 


है 





